

સોરઠી ઝવાણો

પ્રકાશક

જયારણ જીવે સીપા, સુવર્ણ નં ૧

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૫૫૮૨ ગર્ગી

પુસ્તકનું નામ સોરઠી ઝલાહીર

વિષય સો ૧ : ૩૪૧ : ૧૨૨૧૩૩

સોરઠી જવાહીર

[સચિત્ર]

લેખક

મનુભાઈ લ. જોધાણી

[સર્વ હક્ક પ્રકાશકને સ્વાધીન છે]

:: પ્રકાશક ::

ધી જનરલ બુક ડીપો.

બુક સેલર અને પબ્લીશર
૧૧૬, પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ, ૨

કિંમત રૂ. ૨-૮-૦

સચિત્ર આવૃત્તિ પહેલી,
સં. ૧૯૮૬

પ્રત, ૧૧૦૦
જુન, ૧૯૩૦

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૧૫૮૨

આ પુસ્તક ધી સૂર્યપ્રકાશ પ્રિન્ટીંગ પ્રેસમાં પટેલ મુળચંદલાલ
ત્રીકમલાલે છાપ્યું, ઠે. પાનકાર નાકા—અમદાવાદ.

Published by
Parmanand Pitamber
for. The General Book Depot
116, Princess Street, Bombay 2.

આભાર.

આ પુસ્તકના પ્રકાશન માટે અથાગ મહેનત લઈ,
પોતાના કિંમતી સમયનો ભોગ આપી, પુસ્તકને વહેલું
બહાર પાડવા જણે મારા પ્રત્યેની મિત્ર તરીકેની દ્રજા
અદા કરી છે તે બાઈ મહિપત સવર્ધલાલ પંડ્યાનો, આ
તકે આભાર માની લઉં તેા અસ્થાને નથી. !

૫ મી જુન, ૧૯૩૦

ગાંધી ૩.

}

પરમાણુદ પીતાંબર.

લેખકનું નીવેદન.

કાઠીઆવાડે અનેક રત્નો પેદા કર્યા છે, દિકરો જેમ પોતાનું કુળ દિપાવવા મરી શીટે, એમ એ ગૌરવશાળી વિર ભૂમીને ઉજ્જવળ અને કિર્તિવંત બનાવવા અનેક નર નારીઓએ પોતાનો પ્રાણ અર્પી પોતાના નામ અમર કર્યા છે. અને માણસો એમનું નામ સાંભળી ગર્વ લે છે. સુકૃત્ય કરનારની વાતો જનતા રસપૂર્વક સાંભળે છે, એમ કાઠીઆવાડી નરરત્નોની વાતો ગામે ગામ ધરના વૃદ્ધ માણસો પોતાના બાળ બચ્ચાઓને રસપૂર્વક કહી સંભળાવતા, અને એની સાક્ષી રૂપે ગામને પાદર ઉભેલા પાળીઆઓ સતીઓના પંજ અને બીજી અનેક નીશાનીઓ બતાવતા, આવી વાતો એ આપણો જીવો ઇતીહાસ છે.

અસલી નાણું છે એ આપણો અણમૂલો ખજાનો છે, વશ પરંપરાથી વડિલોની મિલકત દિકરાઓને આપ આપી જાય એમ આ બધી વાતોનો વારસો સાંભળવાનો આપણો હક્ક આપણને પુર્વજો આપતા આવ્યા છે. અને એ ખજાનો હજી સુધી જળવાઈ રહ્યો છે. ખજાનામાં અનેક જાતના રત્નો હોવાથી, જુદી જુદી જાતની વાતોના આ સંગ્રહને સોરઠી ઝવાહીર નામ આપ્યું છે.

ઝવાહીર તો કિંમતી નાણું છે અને આભૂષણ પણ છે આ આભૂષણને ક્યાં પહેરવું એ એની યોગ્યતા ઉપર છે. તેથી આ ઝવાહીરનું આભૂષણ પણ વાચક જનતાને તેની યોગ્ય કદર કરવા સોંપું છું.

ઉપાની સાડી પછવાડેથી ડોકીયું કરતા બાળ રવિના કિરણોમાં કે સંતાઈ જવાની તૈયારીમાં દોડી જતા સાંજના નમતા સુર્યની આનાપનામા સોરઠના ઠાંઠપણ ગામને પાદર ફરવા નીકળે તો અનેક જાતના પાળીઆઓ, ખાંભીઓ, પંજઓ, અને દહેરીઓ, તમને આકર્ષશે, અને પોતાની શૌર્ય કથાઓની સાક્ષી મુંગા મુંગા પુરશે, એવી અનેક કથાઓ આ પાળીઆઓ સાચવી રહ્યા છે, એ મુંગી ભાષાને ઉકેલનાર એવી કથાઓનો સંગ્રહ જનસમાજ પાસે રજુ કરે

છે. અને એની સાક્ષી પેલા સાધનો મુંગા મુંગાં પણ પુરે છે, સોરઠના ધણાં રત્નો લડાઇ, ધીંગાણા કે મારામારીને પ્રસંગે મર્યા પછી પણ ધડ લડતાં એવા શૌર્ય દાખવતા એજ શૌર્ય હજીએ એમના પાળીઆઓ સેંકડો વર્ષ વિત્યા છતાંય હજી આપણી દષ્ટિએ જાણે આ બધું આજેજ બન્યું હોય એમ આપણને તાદૃશ્ય બતાવે છે.

જર જમીનને જોડે એ ત્રણ કજીઆના જોડે એ કહેવત મુજબ સહુ કાંઈ લડે પણ કાઠીઆવાડી રત્નોના શૌર્ય તો જુદા પ્રકારના છે. એમણે પોતાના માથાં પૈસાના લોભ કે બળાત્કાર કરવામાં નથી આપ્યા, પણ પોતાના દેશના રક્ષણાર્થે, પોતાના કુટુંબના ગૌરવ અર્થે, પોતાની માતા ભગીનીઓની આબરૂ અર્થે, મિત્રો કે અન્ન-પ્રિયાઓની સહાયાર્થે, નીતીના પાણી અર્થે આપ્યા છે. તેમજ સ્ત્રી વર્ગ પણ પોતાના બાપદાદાના કુળની મર્યાદા, અને પોતાનાં શિયળ સાચવવા પોતાનો પ્રાણ અપ્યાના અનેક દાખલાઓથી કાઠીઆવાડ ગૌરવ વંતું છે.

જુદી વગરનું એકલું શૌર્ય નકામું છે, શૌર્ય અને જુદી બંને હોય તોજ શોભે. એકલું સૌંદર્ય કે એકલો શણગાર કરતાં બંનેની એકત્રતાને લીધે વ્યક્તિ અદ્ભૂત પ્રભાવ પાડે છે, એમ શૌર્ય કથાઓ સાથે જુદી કથાઓના પણ કાઠીઆવાડી માણસો પાસે ખમ્મના ભર્યા છે. એ વૃદ્ધ મા દરરોજ સાંજે એવી વાતો પોતાના પુત્ર પુત્રીઓને કરે છે શૌર્ય અને જુદી કથાઓ સાંભળી ભવિષ્યની પ્રજા પોતાના જીવનનું ઘડતર ઘડે છે; એમ વડીલો માનતા અને તેથીજ બંને પ્રકારની વાતો કહેવાનો પ્રચાર કાઠીઆવાડના ઘરે ઘરમાં દેખાય છે, અને તેથીજ આ મૌખિક વાતો હજી સુધી જળવાઈ રહી છે.

આ પુસ્તક પ્રસિદ્ધીમાં પોતાના કિંમતી સમયનો ભોગ આપી મારા માટે અચાગ શ્રમ લીધો છે, વારંવાર ઘટતી સલાહો આપી છે, એ મારા મિત્રોમાંથી ભાઈ મહિપત પંડ્યાનો રૂણી છું.

અરવાળા (બેલાશાના) }
તા. ૧-૩-૩૦ }

મનુભાઈ જોધાણી.

અર્પણ

જે

કાઠીઆવાડી

રત્નોએ યોતાના

દેશ, કુળ, અને નીતીના

પાલન અર્થે યોતાના માથા

આપી અમર નામના મેળવી છે, જે

સૌરાષ્ટ્રનું નાક છે જેનાથી સૌરાષ્ટ્ર

અને સોરઠીઓ ગૌરવવંત છે એ આ

ઝવાહીરમાંના અણુમૂલા રત્નોના અમર

આત્માને એમની આ રમરણ કથાઓનું

પુરતક સહર્ષ અર્પણ કરું છું.

મનુભાઈ જોધાણી

અનુક્રમણિકા.

	પાના નં.
૧ અનુભવનો નીતાર.	૧ થી ૧૧
૨ સુરો માલો	૧૨ થી ૧૮
૩ ટેક.	૧૯ થી ૩૫
૪ ફેરીઆઓ	૩૬ થી ૪૫
૫ પોરસ	૪૬ થી ૫૫
૬ લાલી લેખે	૫૬ થી ૭૦
૭ હુંડી	૭૧ થી ૮૫
૮ લાપા	૮૬ થી ૯૫
૯ ખીમો હડાળીઓ	૯૬ થી ૧૧૦
૧૦ } (૧) આશરાનો ધર્મ	૧૧૧ થી ૧૨૦
૧૧ ત્રીલોચન } (૨) હુંટારો.	૧૨૧ થી ૧૨૬
૧૨ } (૩) નિંભાડો	૧૨૭ થી ૧૩૦
૧૩ રૂડી પટલાણી	૧૩૧ થી ૧૫૦
૧૪ કાળુ કાકા	૧૫૧ થી ૧૫૯
૧૫ સરસાઇ	૧૬૦ થી ૧૮૨
૧૬ રક્ષક	૧૮૩ થી ૧૯૩
૧૭ એકલીઓ.	૧૯૩ થી ૨૦૨
૧૮ ભગો ભેશી	૨૦૩ થી ૨૧૪
૧૯ ભક્ત દાનો	૨૧૬ થી ૨૨૩
૨૦ વળાવીઓ	૨૨૫ થી ૨૩૭
૨૧ સતી	૨૩૯ થી ૨૪૫
૨૨ કામદાર	૨૪૮ થી ૨૫૭



સોરઠી ઝવાહીર.

સોરઠી ઝવાહીર.

અનુભવનો નીતાર

“બાપુ ! વાણીઆ મગનું નામ ન પાડે !” નમતા સૂર્યના શિથિલ કીરણો અંખા પડતા જતા હતા તેવે વખતે બે ઘોડાની ગાડીમાં બે પુરૂષો બેસીને ફરવા જતા હતા. એક યુવાન અને બીજો વૃદ્ધ હતો. એક રાજા અને બીજો દિવાન હતો. રાજાની આંખોમાં યુવાનોની ચપળતા હતી દિવાનની ચક્ષુઓમાંથી અનુભવનું તેજ નીતરતું.

“અરે, એવું તે હોય.....” યુવાન નૃપતિ દિવાન સામે જોઈ હસ્યો.

“ ન માનો તો કરી જૂઓ. ” નિખાલસ દિવાન વાતને દાખલો બોલ્યો.

પણ રાજા લીધી લત ન છોડે. એણે લંબાવ્યું. “ અને તમે ખોટા પડશો તો ? ”

“ મારું માથું અને તમારું ખોટું પડે તો એક ગામ. ” રાજા સામે જોઈ દિવાને માથું આગળ કર્યું.

“ કબુલ. ” અને રાજા હસી પડ્યો. એને દિવાનના ડહાપણ કરતાં પોતાનું જ્ઞાન વધુ લાગતું. એ એનામાં ફંલ

હતો. કબુલાત થઈ ને તરતજ ઘોડાગાડી સીધી તખાવના આરે હંકાઈ.

રસ્તામાં, ઠીંચણ ઉપર વટની ઘોતલ્લી પહેરી માથે ઉઘાડો હાથમાં લોટો લઈને એક ચૌદક વર્ષનો છોકરો ચાલ્યો આવતો હતો. એના સ્નાયુબદ્ધ હાથ લોખંડી હતા. એના ચહેરા ઉપર શ્રમ દેખાતો.

રાબ્બએ એને પાસે બોલાવી પૂછ્યું, “કેનો છોકરો છું. ?”

સ્હેજ ડરતો એ બોલ્યો “બાપુ ! સુથાર છું.”

“ક્યાં નાહો ?”

“પેલા બાંધેલા આરે.” છેટે દેખાતો આરો એણે આંગળી વતી ચીંધ્યો.

“ઠીક જા.”

તે ગાડી આગળ વધી.

લાલ મુગટો પહેરી ખભે ન્હાનકડું પોતીયું મૂકી સોળેકે વર્ષનો એક છોકરો ચાલ્યો આવતો હતો, એની ડોકમાં જનોઈ અને ખલે શીખા ભેઈ. એના ઘરેણા વિનાનું અંગ એની વિદ્રતા રૂપી અલંકારથી ઉઠ્યું હતું. એના દેખાવે એ આજખાઈ જતો છતાંય દિવાને એને બોલાવી પૂછ્યું.

“છોકરા અહીં આવ.”

“બાપુ ! આશિર્વાદ !” કહેતો એ છોકરો ગાડી નજીક આવ્યો. એના ચહેરા ઉપર ગભરાટ ન હતો, નરી નીખાલસતા તરવરતી.

“ કેના દિકરા ? ”

“ કામેશ્વર પંડિતનો. ”

“ ક્યાં નહાણા. ? ”

“ બાંધેલા આરા પાસે. બાપુ ! આપે તો ગામને સુખ કરી આપ્યું છે. પ્રભુ આપનું કલ્યાણ કરે ” બે હાથ હાંચા કરી એણે આશિર્વાદ આપ્યો ને ગાડી ચાલી જતાં ઘેર તરફ વળ્યો.

થોડે ગાડી ગઇ ને સામે એક યુવાન છોકરો મળ્યો. એના પગની પાની સુધી લકડલકડત થતા ધોતીયા ઉપર કેડે પહેરેલો કંઠોરો સ્પષ્ટ દેખાતો બાવડે કડુ ને આંગળીએ વીંટી પહેરેલો એ યુવાન ખુદ્દિએ તેજ હોય એમ દેખાતું. મ્હોતરફ નીરક્ષણ કરતો જતો એ આગળ ચાલ્યો આવતો હતો.

તેની નજર શાહી ગાડી તરફ ગઇ અને એ તરીને એક બાજુ ઉભો રહ્યો. નીચા નમી લગી લગી સલામ કરી ને સામું જોઈ રહ્યો.

“ બાપુ, પેલો.....” દિવાને આંગળી ચીંધી.

ને રાત્રએ એને ઇશારતથી બોલાવ્યો “ અહીં આવ. ” ડરતો, લપાતો ધીમે ધીમે ગાડી આગળ આવ્યો.

“ કેનો છોકરો છું ? ”

“ જી.....! બાપુ.....! હું..... ”

“ તમે કેના દિકરા ? ”

એ ભડક્યો. રાત્રને કેમ પૂછવું પડ્યું. એણે જવાબ દેવામાં ગલ્લાં તલ્લાં કરવા માંડ્યાં.

“ શેઠનો ?.....”

“ ક્યા શેઠ ? ”

“ એ....પેલા....ખજારે. જેસે એ.... ! ” ધૂજતો એ એટલું માંડમાંડ બોલ્યો.

જેમ જેમ એ વાતને ગુંગળાવતો તેમ લેમ રાજની છાસા વધતી જતી. એને પોતાનું માન લાંગ થતું લાગ્યું, એમણે વાત ફેરવીને પૂછ્યું.

“ ક્યાં નાહ્યા ? ”

અરે એટલા માટેજ પૂછતા લાગે છે. પણ મને શી ખજાર. નાવાની ખંધી હશે. એટલે પૂછતા હશે. એમ વિચારી એણે વાણીયા વિદ્યા શરૂ કરી.

“ હેં....હેં....હેં....બાપુ ! એ હું શું બાણું ? ” કાલું કાલું એ બોલવા લાગ્યો.

“ ત્યારે કોણ બાણું ? ”

“ એતો મારા બાપા બાણું. .”

“ એલા, ન્હાયો તું અને એ વાત તારા બાપા બાણું, એ કેમ બને ? ”

“ હા, બાપુ. એતો હું શું બાણું ? હુંતો છોકરું છું. ખંધી વાત મારા બાપા બાણું. ” કહી એ કાલું કાલું બોલી સારું જોઈ રહ્યો.

રાજાએ જોયું કે આ નામ નહિ પાડે, એ કંટાળી ગયા. દિવાન સામે જોયું ને સ્કેજ હસ્યા. દિવાનના અંતઃ-કરણમાં વિજયનો આનંદ હતો છતાંય ચ્હેરા ઉપર એના ભાવો એમણે આવવા દીધા નહિ. શાન્ત, ગંભીર બની એ તો જોઈજ રહ્યા. ને ગાડી આગળ ચાલી ગઈ.

(૨)

“ બાપુ ! આજ તો ભારે થઇ. ” હસતો હસતો છોકરો એના બાપ પાસે લાડ કરવા લાગ્યો.

“ વળી શું થયું ? ”

“ આજ તો રાજાએ મને બોલાવ્યો. ”

“ તને ! શું કામ ? ” હેમતાઇ જતો શેઠ ભડક્યો.

“ મને પૂછ્યું કે તું ક્યાં નાહ્યો.

“ પછી ? ” એની આંખોમાં જીજ્ઞાસા સ્પષ્ટ હતી. એના હૃદયમાં ગુંગળાટ થવા લાગ્યો.

“ હું કાંઈ એમ નામ પાડું ખરો ! ” સગર્વ એણે છાતી બહાર કાઢીને મૂછે હાથ ફેરવ્યો.

ને બાપ હસી પડ્યો. બાપ કરતાં દિકરો સવાયો નીવડવાની આગાહી એને દેખાઇ. બીજાની પાસે નીચાઈ કે હાર સહન નહિ કરનાર બાપ કે શિક્ષક પોતાના પુત્ર કે વિદ્યાર્થી પાસે પરાજીત થવામાં ગર્વ માને છે એમ શેઠને પોતાની બુદ્ધિ કરતાં દીકરાની બુદ્ધિ કળકુપ બેઠ ગર્વ થયો.

“ તેં શું કહ્યું ? ”

મેં કહ્યું કે “ એ હું શું બાલું ? મારો બાપ બાલે ! ” ને વિચિત્ર ચાળા કરી એ હસ્યો.

બાપ સ્થિર-શાંત બની ગયો. એણે એનું મૂળ વિચાર્યું. કાંઈક લયની આગાહી લાગી ને ધધે વળગ્યો. નામું માંડી, હુકાન બંધ કરી મોડી રાતે ઘેર આવેલો શેઠ હિસાબ

મણુવા લાગ્યો એને ઉંઘ આવી નહિ. આખી રાત એણે અનેક તરંગ માળાઓ ફેરવી. પણ મેર આવ્યોજ નહિ.

ખીજે દિવસે રાજદરબારે શેઠને તેડયું થયું. શેઠના હાજા ગગડી ગયા. ઉભા થાય ત્યાં કાછડી ઢીલી અધગધ. મહા મુશીબતે ફેંટો બાંધ્યો ને સીપાઈ પછવાડે પછવાડે એ દરબારમાં ગયા.

ને દૂર....દૂર....છેટે....સહુના પગરખાં હતાં ત્યાં બેસી ગયા.

દરબાર પાસે જઈ સિપાઈએ સલામ કરી ને શેઠને બતાવ્યા.

“ શેઠ, અહીં આવો. ” દિવાને શેઠને પોતાની નજીક બોલાવ્યા.

નમતો, લળતો એ ધીમે પગલે આગળ આવ્યો.
“ દગલબાજ દોઢા નમે, ચીત્તા ચોર કમાન.

“ શેઠ, તમારો દિકરો કાલે ક્યાં ન્હાયો ? ”

“ હેં....હેં....બાપુ....મારો દિકરો....મારો....? ”

“ હા. હા. તમારો. ”

“ કે’લી ? ”

“ કાલે સાંજે. ”

“ તે એ જાણે. હું શું જાણું ? ”

“ પણ એતો કહેતો હતો કે મારો બાપ જાણે ! ”

“ હા. હા. હા.....પણ એતો કાલ ગયું. આજ ક્યાંથી ખબર પડે ? ”

રાજા દિવાન સામે જોઈ હશ્યા. ” પણ દિકરાની વાત તમે ક્યાંથી જાણો ? ” દિવાને શેઠને પૂછ્યું.

“ હા. હા. એતો હું ખાતાવહી રાખું છું. બધુંએ મને લખાવે છે. ” ડાકું ધૂણાવતા શેઠ બોલ્યા.

“ ત્યારે કાલ એણે શું લખાવ્યું છે ? ”

“ કાલ ? એની આજ શું ખબર પડે ? ”

“ પણ તમારા ચોપડામાં તો હશે ને ? ” ઉકળાઈ જતાં પાસે બેઠેલો કારકુન બોલ્યો.

“ કાલનો ચોપડો કાલે રાત્રે ઠેકાણે મૂકી દીધો આજનો ચોપડો છે.....”

“ પણ જ્યાં હોય ત્યાં જૂઓને ! ”

“ એતો ભોંયરામાં નાખી દીધો. એમ જ્યાં ત્યાં ક્યાં ભેગા રહે ? ” શેઠ હાથ જોડ્યા.

“ ત્યારે શોધી કાઢો. ”

“ હા, ખાપુ,.....” કહી એણે હાથ જોડ્યા. ને પાછા પગલે લળી લળી નમન કરતોએ બહાર નીકળી ગયો.

રાજા તો ખડખડાટ હસી પડ્યા. “ શો વાણીઓ છે ? ”

પોતાનો પરાજય અને હાશ્ય મિશ્રિત લાગણીઓ હૃદયમાં થતી, તેનો અરીસા સ્વરૂપ રહેરો ચાડી ખાતો હતો. અને ખાડોશ, અનુભવિ, વૃદ્ધ અને વિચારવંત દિવાન એ બધું ઝીંણી આંખે નીરખતો હતો.

શેઠ જેમ સાપ કાંચળી મૂકી નાસે એમ ત્યાંથી છૂટતાં એકદમ ઘર ભેગો થઈ ગયો. એનો રહેરો ચીંતાથી વૃદ્ધ

બની ગયો હતો. પ્રૌઢ શેઠ અકાળે વૃદ્ધત્વ લોગવી રહ્યો હતો. મનોવ્યથા સહન કરતો એ ભાવિ આગાહીનો મદાર ખાંધી રહ્યો હતો.

પડછાયામાંથી મનુષ્ય સરજતો આ શેઠ અનેક સંકલ્પ વિકલ્પો ઘડતો નકામી વસ્તુના પરિણામમાં ખૂબજ સમસ-
મી રહ્યો હતો. વિચાર શિલ મનુષ્યોનું હૃદય ખૂબજ શંકા
શીલ હોય છે અને એ શંકાઓ એનું લોહી ડાકીની પેઠે
હંમેશાં ચૂશ્યાજ કરે છે. શંકા રૂપી કીડો એનું કાળજી
હંમેશાં ફેલી ખાય છે તે ચીંતા શરીરનું દહન કરે છે.
શેઠ તો બે દિવસમાં સૂકાઈને સલો બની ગયા.

(૩)

“ઓ....મારા....આપલીયા ! ગજબ કરી નાખ્યો રે
.....” કરતો શેઠ દરબાર ગઢના દરવાજે આવી
તડેડી તડેડીને પોક મૂકી રડતો રડતો બેઠો.

સાથે આવેલા માણસો એને છાનો રાખવા પ્રયત્ન
કરતા પણ એ છાનો રહેજ નહિ. વગર પૈસાનો તમાસો
જેવા માણસોનું ટોળું થયું. ભયંકર કોલાહલ મચી રહ્યો
ને પહેરા ઉપર ઉભેલો સિપાઈ સહુને વીખેરવા મીથ્યા
પ્રયત્ન કરતો પણ ઉભરાને દાખવા જતાં વધારે જોરથી ઉ-
છળે એમ માણસોને વીખેરવા જતાં, અનેક માણસો વધ-
વા લાગ્યા.

સિપાઈ થાકીને પેલા શેઠને ધક્કા મારવા લાગ્યો પણ
એતો ખસેજ કેમ ? આ ખૂમરાણુ દરબારમાં સંભળાયું અને
રાખએ પૂછાવું “કોણ છે એ ?”

“ બાપુ, પેલો શેઠ ” કહી સીપાઈએ હાથ જોડ્યા.
રાજા હસી પડ્યા. “ વળી એ શું આદર્યું છે ? આવા
વાણીઆ તો તોખા ! ”

એને અંદર લાવવાનું કહી રાજાએ દિવાનને તેડાવ્યા
ને શેઠને પૂછ્યું.

“ શેઠ ? ”

“ જી....ગજબ....થઈ....ગયો....રે....” કહી એણે તો
પાછું શરૂ કરી દીધું. સાથે આવેલા બીજા શેઠીઆઓ શેઠ-
ના દુઃખે દુઃખી બની ઓછા ઓછા થઈ જતા હોય એમ
એમના ચહેરા ઉપર ગ્લાની અને દુઃખ દેખાડતા.

“ પણ છે શું ”

“ મારું સત્યાનાશ....વળી ગયું. રે.....”

“ પણ થયું શું ? ” કંટાળી જઈ દિવાન બોલ્યા.

“ બધું....બળી....ગયું....રે.....,”

“ એમાં અમે શું કરીએ ? ”

“ બાપુ ! પેલો ચોપડો ગોતવા જતાં બધું બળી
ગયું ” સાથે આવેલામાંથી એકે વકીલાત કરી.

શેઠની વાત સાંભળી રાજાના કાન ચમક્યા. ચોપડો
હાજર કરવાનું યાદ આવ્યું અને શેઠની આ બાજુ સમજી
જઈ મનમાં ખૂબ હસ્યા.

“ શેનો ચોપડો ? ” દિવાને અજાણ્યા થઈ પૂછ્યું.
શાંત થતો શેઠ મોંઘાં લુછી હીબકા ભરતો બેઠો. થોડો
વિસામો ખાઈ એ બોલ્યો. “ બાપુ, આપના કહેવા મુજબ

આખી રાત ચોપડાના પાના ફેંદ્યા. મીણખતી બળતી મૂકી હતી તેવામાં ખીલાડી આવીને કુદવા જતાં મીણખતી પડી ગઈ. કાગળને વાર શી ? બધું જળી....ગ....યું....રે.....” શેઠે શરૂ કર્યું.

“ ઠીક જાવ ત્યારે. ખીલુ શું થાય તમારો એ ગુન્ડો માફ ” દિવાને શેઠને વિદાય કરવા માંડ્યો.

શેઠ એમ કેમ ખસે ! પત્થર ધૂળ સાથે ન લેતો એ વાણીઓ શેનો ! એણે તો હાથ ઉપર આવ્યો જાણ્યો. જૂંવા પેઠે એ ચાંટ્યો.

“ બાપુ....હું....શું—ખાઈશ રે.....”

રાજા વિચારમાં પડી ગયા. ‘લપ વળગી. હવે શું થાય !’

એમણે દિવાન સામે જોયું ને એ ગુચ ઉકેલવાની આજીજી એ આંખોમાં સ્પષ્ટ દેખાઈ. વૃદ્ધ દિવાન સમજી ગયા અને એમણે શેઠને દિલાસો આપ્યો. રણી ખાવા પાંસસો રૂપીઆ આપ્યા અને વિદાય કર્યો.

રાજા તો કાનની ખૂટ પકડી ગયો. “ દિવાનજી ! આ વાણીયા તો બહુ ખરાબ ! ”

“ બાપુ ! એનું નામ લેવામાં હંડ દેવો પડે. ”

ને રાજા દિવાનની આંખમાં ઉડતું તેજ જોઈ શરમાયા.

“ બાપુ ! માફ ઇનામ ! ”

ને રાજા હસી પડ્યા “ શેઠ ! તમારું ઇનામ તમારે હાથેજ લઈ લ્યો. તમારા જેવા વૃદ્ધ અને અનુભવિ દિવાનો રાજ્યનું નાક છે. ”

“.....ને એવા વાણીઆ વગર તો રાવણનું રાજ્ય
અચું હતું ! ”

રાજા ચમક્યો. “ દિવાનજી તમે.....! ”

“ હા. હું પણ વાણીઓ છું. ”

રાજા શરમાઈ ગયા. એમના મોઢા ઉપર પરાજયની
ખીજતા અને અનુભવિ દિવાન હોવાનો ગર્વ એક ખીજ-
માં ભળી જઈ વાદળાથી છવાયેલા કાળા ભમ્બર જેવા આ-
કારની અંદર પચરંગી મેઘ ધનુષ્ય જેવા દેખાતાં હતાં. ને
વૃદ્ધ દિવાનના કરચલી પડેલા મોઢા ઉપર વિજયનો નશો
અને બુદ્ધિના ગર્વની લાલી તરવરતી હતી વૃદ્ધ દિવાન
કોઈ યુવાન યોદ્ધા જેવો ગર્વિષ્ટ હતો. અને એની આંખો
બાણે છપ્પું છપ્પું કહેતી કે “ સત્તા કરતાં બુદ્ધિ બળવાન છે. ”

*

સુરો માલો

કુડકડતી નેનકલાકની સુરવાળ, કાંડા ઉપર થોકે થોકે પડે એવી કરચલીઓ વાળી તસ તસતી બંડી અને માથે મોટું ફીંડલ બાંધેલું હોય, ભેટે પછેડી અને પગમાં બડા ઉપાડ કૂદડીઓવાળા દેશી જોડા હોય, હાથમાં મોટી કડી-આળી ડાંગ હોય ત્યારે સૂરો માલો બજારમાં માંથાના ઓડીઆં ઓળી નીકળતો ત્યારે ગામના બધા માણસો એના સામે જોઈ રહેતા.

એવો પહેરવેશ અને પરાક્રમી પુરૂષોની સાથે સરસા-કરે એમ હોવાથી માણસો એને પુરૂષ ધારતા પણ દાઢી મૂછ વગરનો પુરૂષ જોયો છે ? સ્ત્રી હોવા છતાંય એ પુરૂષ હતો. મરદ હતો.

સુરો માલો એનું નામ. જ્ઞાતિએ કાઠી. એના માબાપને એ બહાલી દીકરી બાળપણમાં પગલાં માંડયાં ત્યાર-થીજ પુરૂષ વેશમાં રહે. લાડબેલી દીકરી દીકરાને ઠેકાણે ઉછરીને મોટી થઈ. એનામાં પુરૂષના બધા લક્ષણો ઉતર્યા. પુરૂષ ઘડતાં પ્રભુએ સ્ત્રી એને સરજેલી.

મોટી થઈ એણે બાળપણ તજ્યાં, યુવાનીના આરે પગ માંડતાં એનાં અંગે અંગ વિકસ્યા. ગાત્રો કૂદ્યા અને વંસતના વાયરા એને લાગ્યા. પણ પુરૂષત્વનો શ્વાંગ તજી નારીલતાના દેહને સ્ત્રીઓને શોભતાં વસ્ત્ર પહેરાવતાં એને

શરમ લાગી. કૌમારના કોડ એણે ઉગતા દાખ્યા અને પુરુષ-પણાનું અભિમાન જેના અંગે અંગમાં ઉભરાતું હતું એને એ તજતાં હૈયું વલોવાઈ જવા લાગ્યું. લાગણી કરતાં અભિમાને વિજય મેળવ્યો. એણે સ્ત્રી જીવન તણ પુરુષપણાના કોડ લાગ્યા અને એ ભોગવવા-પુરુષાર્થ માણવા એણે હામ ભીડી. આ જીવન પ્રદાયર્થ પાળી, બાપનો દીકરો થઈ રહીને એણે યુવાવસ્થાની શરૂઆત કરી.

માબાપ સૂરાને ભેંધ સમસમી ઉઠતા. એનાં અંગોનો વિકાસ છૂપો ન રહ્યો. પણ દમનથી એ સઠોચાવા લાગ્યાં ને માબાપને હૈયે હોળી સળગવા લાગી. દીકરીનો ગૃહસંસાર ભોગવ્યા વિના એળે જતું જીવન એમનાથી સહન થતું નહિ. બન્ને રાતભર એકાંતમાં હૈયું મોકળું મૂકી રડતા અને પથારીઓ ખારા આંસુડે ભીજવતા.

માબાપના અંગો ચીંતાથી ગળવા લાગ્યા. માબાપનો સ્નેહ ! પુત્રીના દુઃખે દુઃખી થાય છે એમ સૂરબાઈ જોતી પણ એ શું કહી શકે ? માએ એક દિવસ સજળ આંખે સૂરબાઈ પાસે આવી કહ્યું. “ જેટા ! તારા સગપણ માટે માગાં આવ્યે જાય છે. ના કહીને અમારા હોઠ સૂકાયા ને જીભ થાકી ગઈ. તું કંઈ હવે વિચાર કરતો સાઈ આ લુગડાં ઉતારને તારો વેશ પહેરતો ઠીક. ” ને માની આખમાંથી આંસુની ધાર થઈ.

માના વલોવાઈ જતાં હૈયા પાસે દીકરીનું વાત્સલ્ય ભીનું હૈયું કદી મુંગું રહે ! સૂરબાની આંખમાંથી જે મોતી-ડાં સરીખાં નાનકડાં અશ્રુઓ સર્યા ન સર્યા ને એણે આડું

જેઠ મ્હોં લુછી નાખ્યું. પણ પોતાના ઓસરી જતાં પુર-
પાર્થે એને ઉન્મત બનાવી એણે સંયમ કેળવ્યો અને કરકું
મુખ કરીને જવાબ આપ્યો.

“ આમ ! આ જીંદગી તો કુંવારીજ ગાળવી છે. ”
ને એણે નીચું જોયું !

“ ગળી ! બેટા ! સ્ત્રી ક્યાંઈ જીંદગીભર કુંવારી રહી
શકે ? ”

“ કેમ ન રહી શકે ? શું એ કાંઈ બીજાના ભેરે
જીવવા જન્મેલી વસ્તુ છે ? ”

“ બેટા દીકરી એ દીકરી. ને દીકરો એ દીકરો અ-
જવાળી તોય રાત. દીવસ ઓછો જ ! ”

ધૂંધળા દિવસ કરતાં અજવાળી રાત સારી. આઈ !
મને મારા દેહ કરતાં વડવાની લાજ વધુ બહાલી છે. મારી
ફીકર ન કરશો. દિકરી કુંવારી રહી ન જોઈ હોય તો જો-
જો. મારે એ કરી બતાવવું છે. ” કહી એ ઉઠી ઓરડાની
બહાર નીકળી ગઈ. આઈ એની પાછળ જોઈ રહ્યાં ને બો-
લ્યાં ” પ્રભુએ આને બદલે દીકરો દીધો હોત ! તો પૌત્ર
-પૌત્રીનો લ્હાવો તો લેત ! ” અને ઓરડાના શાન્ત
વાતા વરણમાં એ શબ્દો વિહિન થઈ ગયાં.

સૂરાએ આ જીવન પ્રક્ષયર્થ સેવ્યાં. એકાકી જીવનમાં
એ રસ લેતી થઈ ગઈ. એની આંખમાં ચમકતું પવિત્ર
તેજ, કપાળમાં નીકળેલું પ્રક્ષયર્થનું ઓજસ અને આખા
શરીરમાં ઉભરાયેલું શૂરાતન તથા કેળવાયલા સ્નાયુઓથી

થયેલું માંસલ શરીર, એની મારણકી લીંબુની ફાડ જેવી આંખો અને કરેડા ચ્હેરાથી એ સહુ કોઈ ઉપર પ્રતિભા પાડતી અને કાયરને ડારતી. હલકી વૃત્તિના નપુશકો એની પાસે તો શું પણ એની સામે જોવાને પણ કદીએ હિંમત કરતા નહિ. એને જોતાંજ તેમની તાકાત સરી પડતી.

શ્રી જીવનને તીરસ્કારી પુરૂષ વેશે ફરતી સૂરાબાધને સહુ સૂરોમાલો કહેતું. એ હંમેશાં ખેતરે રખોપે જતી, ને આખી રાત સીમમાં આંટો દઈ સવારે ઘેર આવતી. આસપાસમાં એની ખ્યાતિ પ્રસરી હતી અને કેટલાકે તો એના શૂરવીર હાથથી હાર પામી અનુભવ પણ લીધેલો એટલે કોઈ એ બાબુ ફરકી શકતું નહિ. ભલભલા મહારથીઓને એ એકજ ડાંગે પૂરા કરી નાખતી.

દિવસે એ ડાયરામાં બેસતી. અફીણુ ઘુંટતી અને શૂરવીર પુરૂષો સાથે બેસી શૂરાતનની વાતો સાંભળતી કે કહેતી. ન્હાનપણથીજ એનામાં એ સંસ્કારો પોષાયા હતા અને યોગ્ય ઉમરે આબાદ ખીલી નીકળ્યા હતા. એ ડાયરે બેસતી ત્યારે ભલભલા પુરૂષો પણ શરમાઈ જતા.

(૨)

ખપોર જામ્યા ને અગ્ની વરસવા માંડી. ચારે બાબુ લૂ વહાવાથી માણસો ઓરડે સંતાયાં. અને ડાયરો વીખરાયો. સૂરો માલો ઉઠી ખપોરો કરવા રોંઠા ટાણે ઘેર આવ્યા. પુરૂષની પેઠે ચાકળે બેસી એણે બાણ મંગાવ્યું ને રોટલો ને દહીં ખાઈને હાથમાં પાણી લઈ ચળુ કરવા બંધ ત્ય

ગામનો મુખી અને પગી, પાછળ બેલીક અને વાણીઓ આવતા દેખાયા.

એના હાથમાં પાણી એમનું એમ રહ્યું કાંઈ સમજી શકી નહિ તેથી તાકી રહી. બધા ડેલીએ બેઠા. સૂરખાઈએ હાથ ધોઈ ચળુ કર્યું ને પાણીથી ખોંખારો ખાધો.

વાણીઓ ધારતો કે આજે કાઠી ઘેર નથી. અને સૂરો માલો તો બાઈ માણસ. એ શું કરે ! તરતજ બધું કાઠી નાખશે અને ઉપાડી જઈશું. આ વાત એણે બેલીકને કરેલી. પણ સૂરામાલાને બેલીકે શેઠને પાસે બોલાવી કહ્યું “ કાઠી તો ઘરે દેખાય છે. ”

“ ના, ના. નથી. ” શેઠે ડોકું ધૂણાવી જવાબ આપ્યો.

“ ત્યારે આ એસરીમાં કેણુ બેઠું છે. ”

“ એતો એની દીકરી છે. ”

“ દીકરી ? ” અને બેલીક હસી પડ્યો. એ સમજ્યો દીકરો બાંચલો હશે.

“ હા. હા. એ સ્ત્રી છે. ”

“ પણ લુગડાં તો પુરૂષનાં છે. ”

“ હા. એજ સૂરો માલો. નામ સાંભળ્યું છે ને ? ”

“ આ ! બેલીક જોઈ રહ્યો.

ત્યાંતો સૂરો માલો ડેલીએ આવીને બેઠો. અને ધીમેથી મૂખીને પૂછ્યું. “ કેમ બાઈ શું....? ”

“ જસી ” કહી બેલીકે કાગળીઆ કાઢ્યા

“ જમી શેની ? ” સૂરખાઇના મોઢા ઉપર તાંબાં વણી લાલ રંગ છવાયો.

“ તમારા બાપુ પાસે આ વેઠના પૈસા લેણા હતા. તમે આપતા ન હતાં તેથી તેમણે દાવો બાંધ્યો ને સરકારે હુકમનામું કરી દીધું. તે જમી કરીને બધું વસુલ કરવું પડશે. ” બેલીકે જરા રોફ બતાવ્યો.

“ તે પૈસા દેશું સરામાં. ”

“ એવી તો કેટલીયે સરા આવીને ગઈ. કેદી પૈસા દેવા અવતર્યા છો ! ” વાણીઓ તાડુક્યો.

ને સૂરખાઇ એના સામે જોઈ રહી. એની આંખમાંથી અમી ઉડી ગયું ને બાઇ એને કાળ જેવી લાગી. વાણીઓ જરા ડરીને આઘો ખસ્યો.

“ બાઇયુંની આખર ઉપર હાથ નાખવા આવ્યા છો ? મરદ જેવા મરદ થઇને આ ધંધો સૂઝ્યો ? ” લીંબુની ફાડ જેવી આંખો લાલ લાલ કંકુવણી અગ્ની ખેરવતી મુખી સામે ચ્હોંટી રહી.

“ હવે જાને લખાચાવાળી ! ” મુસલમાન બેલીકે સૂરખાઇને તરછોડી.

પણ એનું તેજ એનાથી જીરવાતું ન હતું, એના મનમાં ખડીક પેસી ગઈ હતી એને એ સ્ત્રી તરીકે ઓળખી-જાણી શક્યો. પણ સામાન્ય સ્ત્રી કરતાં કાંઈક વધુ એ એનામાં જોઈ રહ્યો હતો.

સૂરબાઇથી આ અપમાન સહન થયું નહિ. એ ઉઠી ઓસરીએ ગઈ, પાછળ બધાનું ધ્યાન એની તરફ ખેંચાઈ રહ્યું હતું. સૂરબાઇએ ઓસરીએ ચડી કડીઆળી લાકડી લીધી ને ભીંતે લટકતી કાળજીભી તલવારને મ્યાનમાંથી છાંડવી એ નીચે ઉતરી. બાણે કોઈ રણચંડી બક્ષણ કરવા તત્પર થઈ લથંકર જવાળાઓ વધાવતી ઉતરી પડી.

એની પવિત્રતાનું તેજ, એના પ્રશ્નચર્ચનું ઓજસ એના શૂરાતનની પ્રતિભા એ બધું આ કાયર પુરૂષોથી સહન કેમ થાય ? કાળ જીભી જોતાંજ વાણીયાની કાછડી છૂટી ગઈ. ખેલીક, મુખી અને પગી પાછા હઠી ડેલી બહાર નીકળી ગયા. અને બહાર નીકળતાં ડેલીની બારીની સાંકડી ચડાવી હડી કાઢીને નાઠા.

જમ્મી જમ્મીને ઠેકાણે રહી. અને ફરી વખત પણ એને સામેથી આવતી જૂએ તો બીજે રસ્તે વળી જતા કે સંતાતા ફરતા. એવી તો એમના કાળજમાં ફડક પેસી ગઈ હતી.

આવા આવા અનેક સાહસો ખેડી પોતાના શીયળનું રક્ષણ કરી પોતાનું સ્ત્રીત્વ સાચવી માતૃત્વ અને સ્નેહાળ સ્ત્રી હૃદયના ભોગે એણે પુરૂષપણની ઉપાધીઓ ખેડીને લાંબુ આયુષ્ય ભોગવ્યું. અને એના સ્મરણની, પવિત્રતાની અને નિઝહની પવિત્ર છાપ પાછળ મૂકી ગઈ. હજીએ ગામના માણસો સંભારે છે કે સૂરામાલાને એની માથે સૂરબાઇ જણી જ ન હતી. એ તો એના બાપનો શૂરવીર દીકરો સૂરો માલો હતો.

“બાપા.....તમારો જીવ કેમ મુંઝાય છે ?” ધરમચંદ શેઠની પથારી પાસે બેઠેલા તેમના પુત્ર નવલચંદે પૂછ્યું.

ધરમચંદ શેઠની જીભ લુપ્તો વળવા લાગી. બોલી શકાયું નહિ. એમની અંત વેળા આવી ગઈ હતી. પણ જીવ જતો ન હતો. શેઠના હૃદયની વાસના હજી સંસાર ઉપરથી વિદાય થતી ન હતી. એમના અંતરમાં ઉંડુંઉંડું દુઃખ થતું હતું. અને એ દુઃખના ચિન્હો શેઠના ચહેરા ઉપર દેખાતા. મૃત્યુને આરે ઉભેલા ડાસાનો ચહેરો બીહામણો બની ગયો હતો.

નવલચંદ એ ધરમચંદ શેઠનો એકનો એક દીકરો, જીંદગીને ઉતરતે આરે શેઠની અમાપ લક્ષ્મીને લોગવનાર પુત્ર જન્મેલો. રૂપરૂપનો અવતાર, ભવ્ય લલાટ ને ચકચકીત આંખો સહુ ઉપર પ્રતિભા પાડતાં. પણ ખોટનો દીકરો એટલે લાડકોડમાં ખૂબજ ઉછરેલો. નોકરોના હાથે ઉછરેલો એ શેઠપુત્ર સ્વચ્છંદી થયો હતો. યુવાન થતાં થતાં તો એણે હદ ઓળંગી, શેઠનો જીવ બળીને ખાખ થઈ ગયો. એ અંતરપીડા એમને સોષતી અને અંતે શેઠ મૃત્યુ પથારીએ પડ્યા. કાળ ભરાયો ને શેઠની નાડો તુટવા લાગી. પણ વાસના પુત્રમાં ભરાઈ રહી હતી. એમનો વિચાર પુત્રને

સુધારવાનો હતો. એમનું નામ બોળનાર કુળવૃદ્ધિ કરનાર પુત્ર કરતાં નિર્વશ જવાનું શેઠને ખૂબ ગમતું. છતાંય સંસારની માયામાં લુપ્ત થયેલા એ શેઠને આવો વિચાર છેવટની ઘડીએ આવેલો એટલે એતો રમશાન વેરાઝ્યજ ગણાયને ! નવલચંદ્રે પાસે પડેલ લોટામાંથી થોડું પાણી લઈ શેઠના મોઢામાં રેડ્યું. શોષાઈ જતો કંઠ જરા કુણો પડ્યો. જીભ વળી ને એ મહા મુશીબતે બોલી શક્યા.

“ તું.....શેઠની આંખમાંથી અશ્રુ સરી પડ્યું.

મૃત્યુકાળે પોતાને માટે રડતા પિતાનું રૂદન હંમેશાં નહિ માનનાર નવલચંદ્રને ખૂબ અસરકારક બન્યું. એનું હૈયું પિતૃસ્નેહમાં પીગળી ગયું. આંખોમાંથી ડગક ડગક આંસુ દડી પડ્યાં. બન્ને વચ્ચેનો વિચાર લેદ લેલાઈ ગયો. ને ભયંકર વર્ષાદ પછી સ્વચ્છ બનેલા આકાશ જેવા નિર્મળ હૃદય ઉપર શેઠના શબ્દો ચ્હોટી ગયા.

“ બે.....” શેઠે હાથની ઇશારતથી પાસે બોલાવ્યો.

“ શું બાપા.....! ” કહી નવલચંદ્ર જરા પાસે સર્યો. શેઠના મોઢા પાસે કાન ધર્યો ને એકચિત બન્યો.

“ તું.....તું.....”

“ બાપા ! હું ભૂલ્યો. તમને દૂભવ્યા. મને હવે સમજાયું. હવે કદીએ એવું નહિ કરું.” ખીન્ન હૃદય ઉચ્ચારાયેલા શબ્દો સુવર્ણ જેટલાં સત્ય હતાં. તેનું હૈયું વલોવાઈ જતું

હતું પણ શેઠને ખાત્રી ન થઇ. એમનું મન આટલી નીખાલસતા સમજી શક્યું નહિ. એમણે ડોકું ધૂણાવ્યું.
“ ના.....”

“ તમે કહો એમ કરું ત્યારે ” આપને પોતાની જૂજ ન પડી સમજી એનું હૃદય દુભાવ્યું છતાંય એ ન દર્શાવતાં આપના કહેવા ઉપર લક્ષ ધરીને ઉભો.

“ કાં....ઈ....ક....ટે.....”

“ ટેક ?

“ હા. ” શેઠે હા કહી. ઇશારતથી. દીવાની હોલવાતી છેલ્લી જ્યોત પેઠે શેઠમાં નવું તેજ દેખાતું હતું.

“ તમે કહો તે. પણ.....”

શેઠ સમજી ગયા. આ બધો રમશાન વૈરાગ્ય છે. ઘડી પછી એની એ ઘટમાળ ચાલવાની. પણ શેઠ વિચારવંત અને અનુભવિ હતા. એમણે જોયું કે એ કાંઈજ પાળી શકશે નહિ. પણ મારો મિત્ર રામચંદ્ર પંડિત ડાહ્યો છે. માટે એને સોપું તો ઠીક એમ ધારી શેઠે નવલચંદ્રને પાસે ખેંચી કહ્યું “ રા....મ.....પંડિત.....”

“ હા. ”

“ એને હંમેશાં.....” શેઠની ઘડીઓ ભરાઈ ગઈ હતી. એ બોલી ન શક્યા પણ બે હાથ જોડી હાથથી ઇશારત કરી કે હંમેશાં એમનાં દર્શન કરજે. ને પછી મ્હોં આગળ હાથ લઈ જઈ ઇશારો કરી સમજાવ્યું કે જમજો.

હીકરે આપને પગે હાથ મુકી ‘હા’ કહી.

ને શેઠનો દુઃખાતો આત્મા આનંદના સ્મીત હાશ્ય સહીત આ સંસારમાંથી ઉડી ગયો.

x

x

x

x

ભરબભરમાં જાહેર રસ્તા ઉપર આલેશાન હવેલીના આંગણામાં રામચંદ્ર પંડિત હંમેશ સવારમાં દાતણ કરવા બેસતા તે વખતે નવલચંદ્ર એ રસ્તે થઈને નીકળતો અને શેઠની હવેલીમાં મોઢું કરી એકદમ અદૃશ્ય થઈ જતો. દાતણ કરતાં પંડિતજીને એ ખબર રહેતી નહિ.

એક દિવસ એ બેઠા હતા તે વખતે નવલચંદ્ર ડોકાયો ને પંડિતજીની પુત્રી ઉમા ઉભી હતી તેણે એને ડોકાઈને પાછો જતો જોયો. રૂપરૂપના અવતાર જેવી યુવાનીને આરે પગ માંડતી ઉમા ગુસ્સાથી બળી ઉઠી. એણે પંડિતને પૂછ્યું. “બાપુજી.....”

પંડિતજી વિચારમાંથી ઝંખકી ઉઠ્યા. દાતણ હાથમાં થીજી ગયું ને ઉમા સામે તાકી રહ્યા “શું ?”

ઉમાની આંખમાં ગુસ્સો અને ક્રોધનાં આંસુ હતાં.

પંડિતજીનું હૃદય વલોવાઈ ગયું. એ દુઃખી હૃદયે બોલ્યા. “શું છે ? બેટા !”

“પેલો બદમાસ અહીં કેમ આંટા ખાય છે ?”

“કોણ ?” બ્રહ્મટી ચડાવી પંડિત ઉમા તરફ ફર્યા.

“તમારા બાઈબંધનો છોકરો.” કહી ઉમાએ ડુંઠવેા મૂક્યો.

“કોણ નવલચંદ ?” આશ્ચર્યમાં દુઃખી થતા પંડિત બોલ્યા.

“હા.....” ડુસ્કા ભરતી એ બેસી ગઈ.

“ભલેને જાય ! સરીયાન રસ્તો છે આખું ગામ આવે ને જાય. આપડે શું ?”

“અરે આતો ડોકાય છે. એમાં આપણી આબરૂ શી ?”

પંડિત વિચારમાં પડ્યા. નવલચંદ એટલે જુગારી, દારૂડીઓ, રંડીબાજ, જૂઠો, ખૂની, ચોર વગેરે લક્ષણોથી ભરપૂર. એનો પડછાયો પડેથી પાપિષ્ઠ થઈ જવાય એવી માન્યતા વાળી ઉમા એના હંમેશનાં આગમન કેમ સહન કરી શકે ?

શેઠનો સંબંધ પંડિતજી સાથે ઘર જેવો હતો. પંડિતજી એને સુધારવા ઘણું મથ્યા હતા પણ કોઈનુંયે નવલચંદે ગણકાર્યું ન હતું. છતાંય પંડિતજીને એના પ્રત્યે પક્ષપાત તો હતો જ એટલે એ મૌન રહ્યા.

બીજે દિવસે વળી સવારમાં એ ડોકાયો ને પંડિતજીનું ધ્યાન ગયું. એમણે એને બૂમ મારી.

“નવલચંદ.....!”

“જી.” કહી એ અંદર આવ્યો. ને સામે ઉભો.

હાતણ બાજુએ મૂકી પંડિતજીએ કોગળા કર્યા ને મ્હોં ઘોઈ પૂછ્યું. “નવલચંદ ! અહીં રોજ કેમ આંટા ખાય છે ?”

“....કાકા ! મારે પ્રતિજ્ઞા છે.”

“તારે ! પ્રતિજ્ઞા !” પંડિત ખડખડ હસ્યા.

“ હા. મહેં મારા પિતાના મૃત્યુ વખતે પ્રતિજ્ઞા કરી છે. ” નીચું જોઈ નવલચંદ્ર બોલ્યો.

“ શી.....?”

“ તમારું મોઢું હંમેશાં જોયા પછી જ જમવું. ”

“ મારું ? મારા દર્શન ? ”

“ જી. હા. આપનુંજ. ” મજ્જમ શબ્દો બોલાયા.

પંડિત વિચારમાં પડી ગયા. હંમેશાં નવલચંદ્રને ઘેર આવવા દેવો એ લોકલજ્ઞને લઈને અશક્ય હતું. તેમજ તેની ટેક મુકાવવી એ પણ પાપ હતું. પંડિતજી મુશ્કેલીમાં પડ્યા. એમના કપાળ ઉપર ચીંતાની રેખાઓ પડી ને થોડી વારમાં મુક્ત હાસ્ય પ્રસર્યું.

“ નવલ ! ”

“ જી. ” જબકી ઉઠતો શેઠપુત્ર બોલ્યો.

“ તારી ટેક પુરી થઈ ગઈ હવે તેને બદલે એક બીજી ટેક લે. ”

નવલ મુંઝાયો. એક પાળું છું ત્યાં પાછી બીજી ઉભી. એ કેમ બનશે ? છતાંય એણે કમને કબુલ્યું.

“ પાળીશ ? ” “ હા. ”

“ કાલથી અહીંઆ આવવું બંધ કરજે. તેને બદલે સાચું બોલજે. જીવજતાંય જીકુ ન બોલીશ. ” શેઠ પુત્ર તાકી રહ્યો. “ આમા શું ? ” એ બબડ્યો ને પગે લાગી ઘેર ગયો.

બીજા દિવસથી શેઠપુત્રે પંડિતજીના દર્શનને જવું બંધ કર્યું.



અને જાણ અને જાણે જાણે જાણે ને જાણે જાણે જાણે

(૨)

અંધારી ધમધારી રાત ને મેઘલી મંડાયેલી હાથેહાથ સૂએ નહિ. આંખે અંધારાં આવે ને લાકડાનું હુંહુય ભૂત જેવું ઉભુ લાગે એવી ખીહામણી રાત્રે હાથમાં ખાતરીઓ લાઇને ફૂટતી મોહરીનો એક યુવાન બનર વચ્ચે થઇને રાજગઢ તરફ ચાલ્યો જતો હતો. આનુબાનુ થતો તમરાં-ઓનો ઝીણો ગણગણાટ કે અઘોર રાત્રીનો ભયંકર અંધકાર એને હીસાબમાં નહોતો. એતો પોતાના ધ્યેય ઉપર ચાલ્યો જતો હતો.

થોડે દૂર ગયો ત્યાં પોતાના જેવા જ બે મનુષ્યો ચાલ્યા આવતા હતા તેમણે એને ટપાર્યો. “કોણ ?”

“ચોર.”

“અત્યારે ક્યાં બાય છે ?”

“ચોરી કરવા.” ને એણે ચાલવા માંડ્યું.

પેલા બેઈ રહ્યા. પણ પૂછ્યા વગર રહેવાયું નહિ. એમણે ફરી પૂછ્યું. “કોનું ઘર મારવું છે ?”

“ગરીબગરબાને નહિ રંબડું. રાજદરબારે ક્યાં ટોટો છે. તીબેરી તર છે.” કહી એતો કાંઈએ પરવા કર્યા વગર રાજગઢ તરફ ઉતાવળો ચાલ્યો ગયો.

બન્ને જણ એને જતો બેઈ રહ્યા ને શેઠપુત્ર અદૃશ્ય થયો એટલે નગરચર્યાએ નીકળેલા રાજા પોતાના હાથુરીઆ તરફ ફર્યો અને સામું બેઈ એક અદૃશ્ય કર્યું. “કોઈ મૂર્ખો દેખાય છે.”

“તે વગર આવી વાત કોઈ કરે ?” કહી હંભુરીએ હાથ ભેડ્યા.

બન્ને જણ આગળ ચાલ્યા ગયા.

થોડો વખત વીત્યો ને બન્ને જણ પાછા, રોન કરીને પાછા વળ્યા. મધ્ય ચોકમાં કોઈ માણસને આવતો સાંભળ્યો. પગલાના પડછંદા સ્પષ્ટ સંભળાતા હતા. બન્ને જણ થંભી ગયા.

ને એક ઓળો પાસે થઈને જતો એમને ભાર્યો. રાજના મુખમાંથી નીકળી ગયું. “કોણ ?”

“હું ચોર” સત્યની ટેક જાળવનાર શેઠપુત્ર કાંઈપણ ગભરાટ વગર જેમ ખાપ પાસે દીકરો વાતો કરે એમ વાતો કરવા લાગ્યો.

“જઈ આવ્યો ?”

“હા. લાવ્યો.”

“કોને માર્યો ?”

“રાજને. વળી બીજે ક્યાં જાય ? ભંડાર તોડ્યો છે.”

“શું લાવ્યા ?”

“રત્નના ચાર દાખડા ઉપાડ્યા છે.” સગર્વ એણે પેલા ચારે દાખડા રાજને બતાવ્યા ને મલકાતો પોતાની શક્તિ ઉપર ખુશી થતો ઘર તરફ ઉતાવળે પગલે ચાલ્યો ગયો. છાણનો કીડો છાણમાંજ જીવે એમ અનેક દુર્લક્ષણોમાં સપડાયલો શેઠ પુત્ર એ વ્યસનો ત્યજી શકતો નહોતો.

શેઠના મૃત્યુબાદ બધી લક્ષ્મી નવલચંદે ઉડાવી દીધી, શેઠની મોટી હવેલી ખાલીખમ જેવી ખાવા ધાય એમ

દેખાતી. શેઠની પુત્રવધુ ખારા આંસુડે રડતી. પણ પરવશ પડેલો દુર્ગુણી નવલ કાંઈ દરકાર કરતો નહિ. ખાવાનું ખૂટયું એટલે એણે ચોરી કરી. એણે એની શક્તિ ઉપર આંકીને આ કાર્ય કર્યું હતું.

રાજાએ એને ગાંડો માન્યો હતો અને તેથી કાંઈએ ઓત્યા વગર એની મૂર્ખાઈ ઉપર હસતા હસતા જઈને સૂઈ ગયા. ‘હસતા કુતરા લાગ્યે કરડે’ એમ માની ચોર માનવાની એના અંતઃકરણે સાફ ના પાડી હતી.

પ્રભાતની નોખત ગડગડે તે પહેલાં તો કોવાગાર પાસે જૂમે જૂમ થવા લાગી. લાંડાર લુંટાયો. ચોર ! ચોર ! ની જૂમો પડી તે ચોતરફ શોધખોળ થવા લાગી.

“બાપુ !.....” હજીરીએ હાથ ભેડી, રાજા પાસે જઈ એને જગાડવા પ્રયત્ન કર્યો.

રાજાએ પાસુ બદલ્યું. આળસ મરડીને પાદ્ર મારી શાલ ખસેડી. એ એકદમ ઉભા થઈ ગયા. એમના મ્હોંમાંથી નીકળી ગયું “શું છે ?”

“બાપુ, ચોરી થઈ.”

“ક્યાં ?” ગુસ્સામાં રાજાએ પગ પછાડ્યો.

“લાંડારમાંથી રત્નના દાખડા ચોરાઈ ગયા.”

રાજા ઠરી ગયો. આશ્ચર્યમાં પડી ગયો.

“કેટલા ?” સ્હેજ હસતાં રાજાએ પૂછ્યું :

“આઠ.”

ને રાજા ખડખડાટ હસી પડ્યો.

હબ્બુરીયો છોભલો પડી ગયો. ગામમાં એક પાંઘનીયે ચોરી થઈ હોય તો રાજા જીવ લઈ જાય, તે રાજા પોતાના ભંડારમાંથી રત્નના દાખડા ચોરાઈ જાય છતાંય શાંત બની હસ્યા કરે એ કોહ્યડો એનાથી ઉકેલાયો નહિ. એ એની સામે જોઈ રહ્યો. જાણે રાજાની આંખમાંથી એનો ઉકેલ વાંચી લેતો ન હોય !

થોડીવારમાં દિવાનજી અને ખજાનચી પણ આવી પહોંચ્યા. રાજાજીને નમન કર્યું અને સર્વ વિગત વિદિત કરી. ખજાનચીના ચહેરા ઉપર ખીન્નતા હતી. નિર્દોષતા ન હતી.

“ કેટલા દાખડા ચોરાયા છે ? ” કાંઈપણ ખજાનજીટ વગરના શાન્ત ચીત્તે રાજાજીએ પૂછ્યું.

દિવાનજીએ ખજાનચી તરફ જોયું અને જાણે એને જવાબ દેવાનો આદેશ કરતા હોય એમ એમની આંખોમાં દેખાતું.

“ આઠ..... ” સ્ફેજ ગ્લાની ભર્યા મુખે ખજાનચીએ જવાબ આપ્યો.

“ ના.....ના..... ” રાજાજીએ ડોકું ધૂણાવ્યું. એ વિચારમાં હોય એમ ગંભીર બની ગયા.

રાજાએ વિચાર્યું ચારનો ચોર સાચો. આઠનો નહિ.

કાંઈક દગો છે. છતાંય એમણે કાંઈજ દેખાવા દીધું નહિ સંપૂર્ણ શાન્તિ જાળવી જરાય ઉશ્કેરાટ વગર રાજાજીએ તીરસ્કાર યુક્ત નીસાસો મૂક્યો ને દિવાન પ્રત્યે બોલ્યા.

“દિવાનજી ! તમને શું દેખાય છે !”

“બાપુ ! કોઈ બે માથાનો. નહિતો આમ હામ ભીડે !”

“ચોર પ્રમાણીક લાગે છે. નહિ તો આઠજ કેમ લઈ જાય.”

દિવાન ન બોલ્યા. ખજાનચીના અંતઃકરણમાં પાપને લીધે ભીડતા હતી. એને ઘડી ઘડી દોભ થતો. એ રાજાજીના ચહેરા સામે જોઈ શકતો નહિ. એની હિંમતજ ચાલતી નહિ.

શાન્ત વાતાવરણ કે રમશાન જેવું લયંકર બન્યું.

“ચોર બે દેખાય છે.” રહેજ ગંભીરાઈથી રાજા બોલ્યા.

“બે.....!” દિવાનથી બોલાઈ ગયું.

“હા. બે”

“શા ઉપરથી બાપુ !”

“એકનું આ કામ ન હોય.” મજ્જમતાપૂર્વક રાજાજી બોલ્યા. એ બોલતી વખતે થતા ફેરફારો બન્નેના ચહેરા ઉપર ખાસ ધ્યાનથી નિહાળતા.

છેવટે એમણે મૌન ભંગ કર્યું. “દિવાનજી ! એક ચોર હું લાવું. બીજો તમે બધા શોધી કાઢો.” ને એટલું બોલી એ ઉઠી પાછલે બારણેથી એ રણવાસમાં સરી ગયા. દિવાન અને ખજાનચી એક બીજા સામે જોઈ રહ્યા, એક નિદોષ ચહેરે, બીજો પાપથી ભરપુર, એકની આંખો ઝીણી બની. બીજાની ભયથી વિહ્વળ બની. ને બન્ને ભાંગેલ પગે નિચે ઉતરી ગયા.

(૩)

જગખત્રીસીએ એકજ વાત દળાતી હતી. રાજદરબારમાં આઠ દાબડાની ચોરીનો વિષય તો ગામમાં રસપૂર્વક ચર્ચાઈ રહ્યો હતો. કડક રાજના અમલમાં ખુદ રાજભંડારમાં ચોરી થાય એ એક નવાઈની વાત બની હતી અને પ્રજા તેથી રસપૂર્વક ચર્ચા કરતી.

કચેરી વખતે દિવાનજીની આંખોમાં અશ્રુ ઉભરાયાં. પોતાના માનભંગ થતા એણે કલ્પ્યો અને એનું હૃદય હાથ ન રહ્યું. રાજજી કરડા ચહેરે ડારી નાંખતા, શુસ્સામાં લાલચોળ આંખો ફેરવતા, સામે જોઈ રહ્યા હતા.

“ બા....પુ.....”

“ કેમ ? ”

“ આ નામોશી મારાથી સહન નથી થતી. ”

“ ન થતી હોયતો આઠ દિવસે ચોર હાજર કરો. ”

“ બાપુ! ચારનો ચોર તે આઠનો ચોર. બીજો ચોર લાવવો ક્યાંથી ? ”

“ ન હોય, દિવાનજી! એવી ગાંડી વાત કરો નહિ. ”

રાજાએ સજ્જડ ફટકો માર્યો હોય એમ દિવાન બેહોશ થઈ ગયા. રાજજીને ખાત્રી થઈ કે દિવાન નિર્દોષ છે એમણે દિવાનને ધીમેથી કહ્યું. “ દિવાનજી ચોર તો સુઠીમાં છે. ”

ને દિવાન હર્ષમાં કુદ્યા. પોતાની બદનામી ભૂંસાતી એણે જોઈ. લાગણી પ્રધાન મનુષ્ય બદનામી સહન કરી

શકે નહિ એમ દિવાન કલંકીત જીવન કરતાં મૃત્યુ ઇચ્છતા હતા. પણ નામોશીને લૂછાતી બાણી એમનામાં નવું ચેતન પ્રસૂર્યું, એટલા ઉપર જોમ ઝગડી ઉઠ્યું ને આનંદની છાયાઓ વૃદ્ધ મુખે તરવરવા લાગી.

આઠેક દિવસો વીત્યા ત્યાં રાજકચેરીમાંથી હુકમ ફટ્યો. ને આખું ગામ ઉછળ્યું. ગામને ગોંદરે આવેલા વિશાળ દેવાલયમાં હેયે હેયું દળાવા લાગ્યું. ગામમાં ચકલુંચ ફરકતું નહિ. આખાજવૃદ્ધ સહુ રાજ આદેશને પ્રભુ આદેશ માની દેવળે એકઠાથયા હતા.

આજે રાજ્યએ ઉત્સવ માંડ્યો હોય એમ દરેકને સાકરો વહેંચવા માંડી. લોકો હાલાકી ભૂલી, આનંદ લૂંટવા લાગ્યા. દેવળના દરવાજાઓ ખંધ થયા ને બારી પાસે દરબાર ઉભા રહી, સહુને એક પછી એક વિદાય કરવા લાગ્યા.

એક આવે ને દરબાર તેના કાનમાં મ્હોં ઘાલી પૂછે.
“તહેં દાબડા ચોર્યા છે ?”

સયલીત થયેલ એ માણસ અરેરાટી અને હૃદયમાં પડતા આઘાતથી ધૂળ ઉઠતું અને ડોકું ધૂણાવી ‘ના’ કહેતું એટલે એને રજા આપવામાં આવતી અને જોમ કમાનમાંથી તીર છૂટે એમ એ ત્યાંથી પાછા વળી જોયા વગર નાસી ફટતું.

આમ હારમાળા ચાલી. ને નવલચંદનો વારો આવ્યો એ બારી પાસે આવ્યો ને દરબારે પૂછ્યું. “તેં રાજસંડારમાં ચોરી કરી છે ?”

“હા.” કાંઈપણ ક્ષોભ વગર નિખાલસતાથી એ બોલ્યો.

“કેટલા ?”

“ચાર.”

“નામ ?”

“નવલચંદ”

“કોના દિકરા ?”

“ધરમચંદ શેઠનો.”

“હા.....” દરબારથી બોલાઈ ગયું. એમણે જોયું કે એ છોકરો સત્યવચની છે. જ્યારે જ્યારે મળ્યો ને પૂછ્યું ત્યારે એ જુહું નથી બોલ્યો. માટે ચોક્કસ કાંઈક દગો તો છેજ. એણે નવલચંદને જવાની રજા દીધી. અને પછી તો ઉપર ટપકે પૂછ્યું ન પૂછ્યું ને સહુને રજા આપી.

લોકોને ખીજે વિષય વાતોનો થઈ પડ્યો. સહુને ડર પેસી ગયો હતો. અને ધડકતી છાતીએ સહુ પોતાની નિર્દોષતાનીજ વાતો કરતું.

ખીજે દિવસે રાજકચેરી ભરાઈને નવલચંદને રાજ-જીએ એક છેડે બેઠેલો જોયો. એમનું મોં મલક્યું અને ચીંતાતુર બનેલા એ પુતળા જેવા અધિકારીઓ તરફ સ્હેજ દષ્ટિપાત કરી ઉચ્ચાર્યું. “દિવાનજી !”

“જી.....” ગબડી ઉઠેલો દિવાન બોલ્યો.

“જૂઓ મારો ચોર નવલચંદ.”

અને નવલચંદ ઉઠી આગળ આવ્યો.

“પૂછો એને, કેમ ભાઈ તેં રાજભંડારમાં ચોરી કરી છે.”

“હા.”

“શું ચોર્યું છે.”

“રત્નના દાખડા.”

“કેટલા ?”

“ચાર.”

“નહિ આઠ ચોરાં છે. ચાર ચોરે તેજ આઠ ચોરે.”

“નહિ ચાર, જોઈતા હોય તો લાવી આપું.”

સહુ તાકી રહ્યું. ને નવલચંદે એમના રૂમાલની નીશાની આપી. દાખડા મંગાવી આપ્યા. દિવાન નવલચંદ સામે જોઈ રહ્યા. આજસુધી આવો ચોર એમણે જોયો ન હતો. લયની એકે રેખા વગરનું એનું મોં ચમકતું હતું. એની પ્રતિભામાં સહુ અંજતું અને એની નીડરતાથી સહુ આશ્ચર્ય પામતું.

રાજજીએ પોતાની સાથે આવેલા પેલા હંબુરીઆ તરફ જોયું. અને એની આંખો શરમથી નીચી ઢળી ગઈ. વાઢયું હોય તો લોહી પણ ન નીકળે એવું શરમથી કાળું-મશ બની ગયેલું મોઢું નીચું નમી ગયું હતું. રાજ તેજ એનાથી ઝીલાતું નહિ. એના પાપી હૃદયમાંથી ઓહ.....નીકળી ગયું.

એ આવી પગમાં પડ્યો.

“ બાપુ !.....”

સહુ જોઈ રહ્યું.

“ મારો ગુન્હો મા.....ફ.....” એ રડી રહ્યો હતો.

એની આંખો શરમથી ઉભરાઈ જતી હતી.

દરબારે એને ઉભો કર્યો ને એણે બે દાખડા રજુ કર્યા.

“ ખીજા બે !”

ખજાનચી તરફ આંગળી કરી એ બેસી ગયા. બે હાથે મ્હોં ઢાંક્યું ને કલંકીત ચંદ્ર વાદળાં પાછળ છૂપાઈ જાય એમ એનો મુખચંદ્ર લજ્જાથી ખોખા પછવાડે છૂપાયો.

એકદમ ખજાનચી ઢળી પડ્યો. ખીજીથી એનું ગુંગળાઈ જતું હૃદયબંધ પડી ગયું હતું. આખો અધિકારી વર્ગ જોઈ રહ્યો.

દિવાને નવલચંદના ઢેરા સામે જોયું ને ખત્રીશ લક્ષણો કેા નરપુંગવના મુગટ સરીખો એને ભાળ્યો. મનોમન સાક્ષી મુજબ રાજવિના મનમાં પણ એજ વિચાર ઘોળાતો હતો.

“ દિવાનપદે નવલચંદ હોય તો રાજ્યની કીર્તિ દિગ્દિગંતમાં ડોલાવે ” દિવાને હસતાં હસતાં બોલી દરબાર સામે હાથ જોડ્યા.

ને પોતાના વિચારને પુષ્ટિ આપતા આ પુરાવાને વધાવાયો. નવલ દિવાન બન્યો. પેલા ચાર દાખડા એને ઇનામ તરીકે પહેરામણીમાં મળ્યા.

વાજતે ગાજતે એ ઘેર ગયો. ઘડી પહેલાનો ભીખારી, ચોર, ભાગ્યચક્ર અને ટેકના ક્ષણરૂપે રાજ્યનો દિવાન બની પાછો વળ્યો.

રસ્તામાં રામચંદ્ર પંડિતનું મકાન આવ્યું. નવલ ઉતરી ઘરમાં ગયો. પંડિતને પગે લાગ્યો. જે માણસ પહેલા ઘર પાસે નીકળે એમાંય પોતાની આબરૂનું લીલામ થતું માનનાર પંડિતજી આજે સત્કારવા અને પેલી પંડિત પુત્રી તો એવારણા લઈ રહી હતી.

“કાકા ! તમારે પ્રતાપે.”

“ના બેટા ‘સત્ય’ને પ્રતાપે.”

બન્નેની સજ્જા આંખોમાં સ્નેહનાં અશ્રુઓ હતા અને કર્ણુમાં પડેલા હતા કે “સત્ય”નો પ્રતાપ,” પાછળ વાતાવરણ પણ એજ શબ્દો ગળી રહ્યું હતું.

✱

ફેરીઆઓ

હમણાં હમણાં અમારા ગામમાં ફેરીઆઓ બહુ આવતા. લોકાને એ ઠીક પડતું. સસ્તો માલ મળે અને વળી મન પસંદ મૂળ તો ગામડામાં સારો માલ મળેજ નહિ, કામ ધંધો છોડી, ખોટી થઇ, પાસેના મોટા શહેરમાં લેવા જવાનો ધકકો આવો પડે, એના કરતાં ગામમાંજ ઘર બેઠે આપવા આવે તે કોણ ન ખરીદે ?

ગામડામાં ફેરીઆઓ આવે ને અલણ અજ્ઞાન ગરીબ ખીચારા ગામડીઆઓને છેતરે. અજ્ઞાન લોકો ખીચારા પડે. એમને શી ખબર હોય કે ફેરીઆઓ તો બહુજ લુચ્ચા હોય.

હમણાંજ હમારા ગામમાં બે ફેરીઆઓ આવ્યા હતા. જ્ઞાતિએ પરજીયા સોની હતા. સોના રૂપાની વીંટીઓ એ વેચતા. લોકો એ સસ્તી કીંમતનો માલ દોડી દોડીને ખરીદતા. હાંસા તોસી, દેખાદેખી અને પડાપડી કરી ખરીદેલો એ માલ ખીજે દિવસે કાળો મશ ! તદ્દન પીત્તળનો માલ ! દો દીનકી ચાંદની પેઠે એ ચળકાટ બે દિવસજ પહોંચતો.

માણસોને પોતાની ભૂલ જણાવા લાગી. ફેરીઆઓએ લોકોનો વિશ્વાસ ગુમાવ્યો. ને ફેરી કરનારાઓએ ગામમાં આવવું બંધ કર્યું. લોકોએ ખરીદવું બંધ કર્યું. પછી એ

લોકો આવી શું કરે ? કોઈ ઉતારાય ન આપે. લોકો એમનાથી ખૂટીતા કે રખેને દગો કરી છેતરી જાય ! દૂધનો દાઝેલ છાશ કુકીનેય પીએ !

એ ભાઈઓ જાણે રૂપ રૂપનો અવતાર ! કનૈયા કુંવર જેવા, સાંજને નમતે પહોરે માથે નાનકડો ટ્રંક અને ખભે ખીઓ લઈને ગામનાં ઝાંપે તગતગ્યા. લોકોના ટોળાએ એમને ભેળ્યા. કોઈએ કહ્યું “ એતો પેલા ફેરીઆઓ ! ”

સહુ વાતોમાં પડ્યું. કોઈએ એમના તરફ ધ્યાન ન આપ્યું. એમને બહું અચંબો લાગ્યો. ક્યાં પહેલાનું ઉલ્લાસ ભર્યું ફેરીઆઓનું સ્વાગત અને ક્યાં આ હૃદયના ધિક્કાર ભર્યા તીરસ્કાર ! એમને ચોકકસ થઈ ગયું કે ખીજા હરામખોરોએ લોકોને છેતરી ફેરીઆઓની આબરૂને બટ્ટે બેસાડ્યો છે. પણ કાંઈ બધાય સરખા હોય છે ? હાથને પાંચ આંગળીઓ પણ ક્યાં સરખી હોય છે !

એ આખું ગામ રખડયા. કોઈએ ઉતરવા તો આવકાર સરખોય ન આપ્યો. જ્યાં જાય ત્યાં તીરસ્કાર. પછી માલ વેચવાની આશા તો શાની હોય જ ! એ ખીયારા નિરાશ થઈ, શ્રમ અને તીરસ્કારથી ભાંગેલ પગે, સંધ્યા વખતે ગામ બહાર ધર્મશાળાએ આવી સામાન મૂકી નીસાસો મૂકીને બેઠા ! આવતી વખતનો ઉલ્લાસ અત્યારે નહતા. હતી ફક્ત નીરાશા ! દુઃખની ચીનગારીઓ !! ગયા વખતે મળેલ સ્વાગત અને આ વખતના તીરસ્કાર વચ્ચે એમણે આઠાશ પાતાળવત્ તફાવત જોયો.

જેમણે માલ વેચીને સાંજે જ પાછા બીજે ગામ જવાનો ઇરાદો રાખેલ, તેમને બીજા દિવસના પ્રભાત માટે ભાગ્ય ઉપર આધાર રાંખી ગામડાને ઝાંપે નહાની શી ધર્મશાળાની પરસાળમાં એક શેત્રાંજી ઉપર આખી રાત ભૂખના દુઃખે તરફડી પાસા બાળવા પડ્યા. ભૂખ અને દુઃખ ઉંઘને આવવા દેતાં ન હતાં.

આખું ગામ રખડેલા પણ કોઈએ ઉભાજ રહેવા દીધેલા નહિ. લોટ પણ કોઈએ ન આપ્યો. રાંધતાય અધુરામાં પૂરું જેમાંથી એકેયને આવડતું ન હતું. અને ગામડામાં કંદોઈની દુકાન પણ કેવી કે મીઠાઈ પણ મળે ! એમને તો એકાદશી કરેજ છુટકો, ભલેને પછી મને કે ક મને

આખી રાત પગ ઘસ્યા પછી બહાણું વાયું. અને સૂર્યનારાયણનો ઉદય થતાં થતાં તો એમને સૈકા વીત્યા જેટલો વખત લાગ્યો. મહામુશીબતે સૂર્યનારાયણનાં દર્શન થયાં ને મ્હાં ઘોમ બન્ને ભાઈઓ અન્ન દેવના દર્શન માટે ગામમાં ઉપડ્યાં. એક ખેડૂતનું ઘર ઉઘાડું હતું તેના બારણામાં જઈ પૂછ્યું.

“ભાઈ, બશેર ઘઉં આપશે ?” બન્નેના મોઢા ઉપર શરમના શેરડા પડતા હતા.

ખેડૂએ બારણું બંધ કર્યું. એનો એ મર્મ ભર્યો તિરસ્કાર હતો.

“ભાઈ, લોટ છે ?” બીજે ઘેર જઈને આડું જોઈ મરબદથી પૂછ્યું.

જવાબ ન મળ્યો.

આમ બન્ને જણ આખું ગામ ખૂંદી વળ્યા. ક્યાંઈ પત્તો લાગ્યો નહિ. એ બન્નેના પેટમાં ભૂખના દુઃખને લીધે વેંત વેંત જેટલા ખાડા પડ્યા હતા. પ્રભુનો આજે એમના નામેરીઓએ કરેલા વિશ્વાસઘાતનો કોપ હતો. ફેરીઆઓને ક્ષુધાથી થતું દુઃખ એ એમનું પ્રાયશ્ચિત હતું.

એક ગરીબ ડોસીને દયા આવી. એના સ્નેહભર્યા હૃદયમાં દયાના અંકૂરો ફૂટ્યાં. એની કીકીમાં અમી આવ્યું. એણે બેઉ ભાઈઓને બેસાડ્યા. બન્નેના ચહેરા કરમાઈ ગયા હતા. ને આંખમાંથી તેજ ઉડી ગયું હતું. અંગે અંગના ગાત્રો શીથીલ બની ગયા હતા. એવામાં ડોસીના આશ્વાસનથી એમની આંખો ચમકી. ચહેરા ઉપર હર્ષ અને આનંદની લાલી છવાઈ. આશાફૂંટી અમૃત મળવાથી એમને આશ્વાસન મળ્યું. ડોશી મા ઘરમાં જઈ તરતજ પાછા આવ્યા. નહોતું તેમના મોઢા ઉપર તેજ કે ન હતી એમની કીકીઓ હસતી. એના ચહેરા ઉપર ચોકખી શરમની દેખાઓ સ્પષ્ટ તરવરતી હતી. અને એમાં ઉંડું ઉંડું એ શરમને લીધે દુઃખ થતું દેખાતું હતું.

“ભાઈ ! લોટ તો ઘરમાં થઈ રહ્યો છે.” મહામુશીબતે ડોશીમાએ આવી ઉચાર્યું અને કદપનાના ઉગેલા સુંદર મહા વૃક્ષ ઉપર કુહાડીનો ધા થતાં જેમ છેદાઈને નીચે પડે એમ એમની આશાઓ ચીમળાવા લાગી.

“મા, કાંઈ નહિ” કહી એ બન્ને ઉઠ્યા.

વળી ડોશીમા ઘરમાં ગયાં એમનું હૃદય વલોવાઈ જતું હતું. ભૂખ્યા ફેરીઆઓને દુઃખે એ દુઃખી થતાં પર-ગણુ ડોશીમાને ના પાડવાથી ઓછું આવી ગયું ને એમણે ફેરીઆઓને ઉભા રાખ્યા.

“એ પાલી જાર છે. લઈ જશો ?” ગરીબ ડોસીએ ઘરમાં હતી એટલી જાર લાવીને રણુ કરી.

“મા, હા.....” શરમાતા શરમાતા એ બોલ્યા.

ડોશીએ હર્ષના ઉભરામાં એ પાલી જાર આપી. દુઃખી જ દુઃખીનું હૃદય સમજી શકે.

પણ ડોશીમાના ઘરમાં ઘંટી ન હતી. નહીતો વળી એ આમને દળી આપત. ગામમાં કોઈએ દળી આપે એમ ન હોવાથી ડોસીમાએ પાડોશમાં રહેતી એક બાઈને ઘેર બન્નેને મોકલ્યા.

“ખેન ! આ એ પાલી જાર દળી દેશો ?”

“નહારે ભાઈ ! મારે તો કામ છે; મ્હારે તો ઉતાવળ છે એમાં જાર ક્યાં દળવા બેસું !”

“ત્યારે દળવા દેશો !” એક બહુ ઉતાવળો હતો. ક્ષુધા તેનાથી સહન નહોતી થતી. એણે જારનું પોટલું નીચે મૂક્યું ને બેસી ગયો.

બાઈને એમાં જરાય વાંધો ન હતો. ઓસરીમાં ઘંટી પડી હતી. બાઈને પાણી ભરવા જવાની ઉતાવળ હતી.

અને આવીને રોટલા ઘડી ભાત લઇને ખેતર જવાનું હતું. એ આટલી ઉતાવળ ન કરે તો તો ખપોરજ ચઢે ને! અને એ દળવાની ના કહે તો એના છોકરાની ખબર પણ કોણ રાખે! એણે દળવા માટે બે માંચીઓ કાઢી આપી. સ્વાર્થ સાથે પરમાર્થ સાધતી એ બાઈના ઉપકાર ઉપર આનંદીત થતા બન્ને ભાઈઓએ માંચી લઈ સામ સામા ઉપર બેસીને બે પાલી જુવાર દળવા માટે બેસી ગયા.

બાઈ ઓસરીમાં ઘોડીયું હતું તેમાં છોકરાને સુવરાવી, માથે હેલ લઈને પાણી ભરવા ગઈ ને છોકરાની ભલામણ આ બંને ફેરીઆઓને કરતી ગઈ.

મૂળ તો પુરૂષો અને વળી જુવાનીનું જોર. એમાંય પાછી ઉતાવળ એટલે ઘંટી તો ખુબ જોરમાં ફરતી. પણ એ બાઈ હતી ગરીબ અને માટીના થાળામાં ઘણા વરસની જુની ઉતરી ઉચેલી પાતળી એ ઘંટી હતી. તે આ જુવાનોના જોરને સહન પણ કેટલું કરે!

એને અંતે બે કકડાજ થવાનું સરજાયેલું. જુવાર તો દળવાને ઠેકાણે રહી. બંનેના મોઢા ઉપર કાળાશ છવાઈ ગઈ. શરમ જેવું દુઃખ એકે નથી. બાઈ દળવાજ દેતી નહોતી એમાં વળી એની ઘંઠી ભાંગી ગઈ. એ હવે ઓછી માથે કરશે?

પણ જેમણે ગામ ગામનાં પાણી પીધાં હોય, એમની બુદ્ધિ કાંઈ ઓછી હોય? જેમ જેમ પરદેશ ફરીએ, ઘંટી

ઘંટીના લોટ ખાઈએ, ઘાટ ઘાટના પાણી પીએ તેમ તેમ બુદ્ધિ વધે એ વૃદ્ધોની કહેવત સાચી છે. એ હજાર ઘંટીના થાળાનો લોટ ચાટીને રીઠા બનેલા બંને બુદ્ધિશાળી ભાઈઓ વખત આવે પોતાની બુદ્ધિનો ઉપયોગ કરી લેતા બાકી હતા તો ઇમાનદાર.

ખેડુતનું ઘર એટલે ખડનું તો પુછવું જ શું હોય ! ફળીમાં એક ખડનો પુજો પડ્યો હતો. એના ઉપર નાનકડું ભંઠીયું દેખાતું હતું. એક ભાઈ ઉઠ્યોને એણે લઈને પેલા બાળકને બે પગવચ્ચે એ ભંઠીયું મૂકી દીધું.

બાળક તો કાળી ચીસ પાડીને જાગ્યું. ભાઈએ હિંચકો નાખવા માંડ્યો. જેમ જેમ હિંચકો ચાલે તેમ તેમ બાળકને પેલું ભંઠીયું ખુંચે ને એ બળતરાને જોરે બાળક બે પગ ખૂબ જોર કરીને ભીંસે ને ઉંચું થાય અને એ જોરથી ભીંસાતા બે પગ વચ્ચે ભંઠીયું જોરથી ઘસાય એટલે વધારેને વધારે ચીસો પાડે.

બાળકનીએ કાળી ચીસો અંપેથી પાણી ભરીને આવતી માએ સાંભળી. એના હૃદયમાં ધ્રાસકો પડ્યો. અંતઃકરણ વલોવાઈ જવા લાગ્યું. એ ઉતાવળે પગે ઘેર આવવા જોરથી પગ ઉપાડતી પગ પાછો પડતો હોય એમ ઘર દૂર થઈ પડ્યું. એ મહા મુશીબતે ઘેર આવીને બેઠું ઉતારીને ફળીમાં જ મૂકી દીધું : ને બાળકને હિંચકામાંથી તેડી લઈ ધવરાવવા ખોળામાં સૂવાડ્યું.

પણ હુબ થતું હોય તો ખાવાનું ભાવે શી રીતે ? એ બીચારું ધાવી પણ કેમ શકે ! બાળક જેમ જેમ ન

ધાવે તેમ તેમ મા વધારેને વધારે મુંઝાય. એને કુમે ભરાઈ આવ્યાં. ગળું રૂંધાઈ જવા લાગ્યું, અને હૃદય ઉપર થતું દુઃખ સહન ન થઈ શકવાથી એ રડી પડી.

પેલા ભાઈએ પાસે ઉભા હતા. એ પણ બાળક માટે અડધા અડધા થઈ જતા ન હોય એમ દેખાતા. તેમણે તેમનાં એકે ધીમેથી વાત ઉપાડી.

“ખેન! અહીં પડોશમાં કોઈ ડાકણ રહે છે?”

હં....અં....ભાઈ....કેમ પૂછવું પડ્યું?

“કાંઈ નહિ, ખેન! એ તો તમે પાણી ભરવા ગયાં ત્યારે એક બાઈ અહીં આવી હતી તે ઘોડીઆ પાસે જરા વાર ઊભી રહીને પછી હસતી હસતી જતી વખતે કહેતી ગઈ કે “શો રૂપાળો છોકરો રમે છે ને” અને તે વખતથી ચીસ પાડીને રડ્યા જ કરે છે.”

બાઈને બેઠમ પડ્યો. “હા, ભાઈ. એક રાંડ બહાલા-મૂઠ, નભાઈ છે તા ખરી.”

“બસ ત્યારે એ ગઈ ને આ ભાણેા રડવા માંડ્યો છે. અમને શી ખબર! નહિ તો અમે એને અંદર આવવાજ ન દેત. અમે તો જાણ્યું કે તમારું કોઈ સગું વહાલું હશે કે કોઈ આડોશી પાડોશીમાં રહેતું કોઈ એાળખીતું હશે. આવા માણસની ખબરે અમને અજાણ્યાને શી પડે!” ભાઈએ ખૂબજ મીઠું મરચું ભભરાવીને બાઈને ઉશ્કેરી મૂકી.

“રાંડ....બહાલા....મૂઠ....ન.....ભાઈ....એનું સત્યા-નાશ....જય....” બાઈએ તો છુટે મોઢે ગાળોનો સોથ વરસાવવા માંડ્યો. એની આંખમાંથી અશ્રુઓ ચોધાર વર-

સવા લાગ્યા. બાળકની ચીસો સાથે બાઇનું રૂદ્ધ બળતું ને વાતાવરણ દુઃખી અને શોકમય બની ગયું. “ મહારો દેવ જેવો દીકરો એ રાંડ વાંઝણીથી ન જોઈ શકાયો ? ”

“ હશે, ખેન ! પણ એના ભાર શા છે ? આ મારો ભાઈ ભૂવો છે માતાનો, માતા એને હાજરા હજુર છે. ”

“ ભાઈ ત્યારે તો તમે કાંઈક કરો. મારા છોકરાને સાંભો કરો. ” બાઈને ધીરજ આવતાં એ કરગરવા લાગી, ગરજ કેવી મીઠી વસ્તુ છે !

એક ભાઈ ધૂણ્યો. માથે પછેડી ઝોઢી. ધૂપ કર્યો ને ખૂબજ ડાકું ધૂણાવીને ધૂણ્યો. પછી બાળકને ખોળામાં લીધું. ને પછેડી ઝોઢાડીને અંદર ઢાંકીને ધીમેથી પેલું લાંઠીયું મૂક્યું હતું તે કાઢી લીધું ને મોઢામાંથી થુકની આંગળી લઇને ત્યાં ચોપડી. બાળકને લાંઠીયાના કાંટા વાગતા મટયા ને બળતરાને ઠેકાણે થુકના લેપનથી કાંઈક ઠર્યું એટલે બાળકે ચીસ પાડવી બંધ કરીને એને શાન્તી લાગી. ”

ભાઈએ ઉઠીને છોકરો બાઇના ખોળામાં આપ્યો ને બાઈએ તરતજ ધવરાવવા માંડ્યો. પીડા બંધ પડતાં બાળકે તરતજ ધાવવા માડ્યું. બાઈ રાજી રાજી થઈ ગઈ. અને બહાલથી બાળકને આખા શરીરે હાથ ફેરવ્યો. બાઈને એ બંને ભાઈઓ દેવ જેવા લાગ્યા.

“ ખેન ! આ ઉતાર ક્યાં નાંખું ? જ્યાં નાંખીશ ત્યાં ફાટી પડશે. ” ભાઈએ ધૂણતા ધૂણતા ધ્રુજતા શરીરે પૂછ્યું.

“ નાખને તને ઠીક પડે ત્યાં ! દેવ જેવો દિકરો બચ્યો તો હવે કાંઈ ખીજ વસ્તુ વધારે બહાલી છે ! જા નાખ બોલી ઘંટી ઉપર જો ફાટી જાય તો તારી દેવી સાચી ને નહીં તો જૂઠી. જા દેખાડ પારખું ! ” ખીજ ભાઈએ પેલી બાઈને બદલે જવાબ આપ્યો.

“ હા ભાઈ, નાંખને ત્યારે ત્યાં. હમણાં બબર. ” બાઈએ હર્ષને લીધે અર્ધા ગાંડપણમાં કહ્યું. બાઈને મન દીકરો બચ્યો એ લાખો રૂપીઆની કમાઈ હતી.

એણે ઉતારની પછેડી ઘંટી ઉપર ખંખેરી. ને સહુને બોલાવ્યા. જૂએ તો ઘંટીના ઉપલા પડના એ કકડા. બાઈ હેબતાઈ ગઈ. એ ખૂબજ નવાઈ પામી એણે એ બન્નેને સગા ભાઈ પેઠે માન્યા ને કંસાર કરીને જમાડ્યા.

ઘણાજ હર્ષના ઉમળકાથી કંસાર જમીને બન્ને ભાઈઓ ચાલી નીકળ્યા. એમને હવે એ ગામમાં રહેવુંજ નહતું એટલે પેલો લોટ ને વગર દળેલી જુવાર પણ બેનને વીરપસલીમાં દેતા આવ્યા. તરતજ ગાંસડા પોટલા ઉપાડી ખીજ ગામને રસ્તે તેઓ ચડી ગયા.

નમતે પહોરે બાઈ છોકરાને રમાડતી હતી. જુએ તો ભાંડીયાનું ચાકું બે પગ વચ્ચે દેખાય ! આડોશી પાડોશી-માંથી સ્ત્રીઓ ભેગી થઈ ને એમણે એ જોયું. આ વાતની બબર વાયુ વેગે ગામમાં પહોંચી ગઈ કે એ તો ફેરીઆઓના પરાક્રમ અને ફેરીઆઓની રહી સહી આખરે આમ એમણે ધુળ મેળવી.

પોરસ

રૂપેરી ચાંદનીની ચાદર ઓઢી, ભૂમીની મીઠી ગોદમાં જગતના વહેવાર અને ઉપાધીને અળગી કરીને, જગત મીઠી નિંદમાં ઘેરાયું હતું; તે વખતે ગાડાના કાગવે કાગવું અડાડીને એક લાંબી ગાડાની હેડ ચાલી જતી હતી. ગાડાવાળા બહી પછેડીયું ને માથે ફીંડલ, કાંડા ઉપર થોકબંધ કડછલીઓ વાળી ખંડીઓ પહેરી ઘઉંની મોદો ઉપર લાંબા થઈને સૂતા સૂતા હહા લલકારતા, કૂંમતાવાળા પરોણાવતી બળદને હાંકે જતા હતા. અને તરબતર મદમાતા ધોરી કોટે ખાંધેલી ઘંટડીના ઝીણા રણકારથી પોતાની ચાલને દર્શાવતા ધીમે પગલે આગળ વધ્યે જતા હતા.

ખેડો ફટયો, તારલાઓની કૂલ ચાદર ચીમળાઈ અને ચંદ્રની રૂપેરી રોશની કાંઈક ફીકી પડી ગઈ. દૂર દૂર બાદશાહી મહેલો ઉપર ઝગમગતા દીવાઓ અને આલેશાન હવેલીઓના ગગન ચૂંબીત છાપરાં વધારે નજીક ને નજીક ભેટવા દોડી આવતાં હોય એમ લાગતું ગાડાવાળાઓનાં મન હુલ્લાસમાં વધારે ને વધારે આતુર થયે જતાં હતાં.

અમદાવાદ આવ્યું. ઘણા દિવસની અભિલાષાઓ પારપડી ને બળદીઓએ નીરણ કરીને ગાડાં માથેકચોકની બાજુમાં છોડી, ખેડૂતો ઉત્સાહભરે ગામમાં દરવા નીકળી

પડ્યા. એમનો હર્ષ આજે ઉભરાઈ જતો હતો. ખરેખર, લાંબા વખતથી રાહ જોવાડાવ્યા પછી ઇષ્ટ વસ્તુની પ્રાપ્તિમાં આર આનંદ હોય છે.

ધીમે ધીમે દિવસ ચડતો ગયો. સૂર્યનારાયણ ઝપાટા પૂર રથને હાંક્યે જતા હતા. માણસો કામધંધે વળગ્યા. દુકાનો ઉઘડી ગઈ હોવાથી ખેડૂતોને નવું નવું જોવાનું આકર્ષણ વધ્યું અને પોતે થઉં વેચવા આવ્યા છે એ ભાન ભૂલ્યા. તેઓ નવીન વસ્તુના આકર્ષણમાં તન્મય બની ગયા હતા.

મધ્ય માણેકચોકમાં માણસોની મેદની જામી હતી. હૈયે હૈયું દબાતું હતું. કુંડાળું વળીને ઉભેલા જનસમુહ વચ્ચે વાંસડાની ઘોડીઓ ઉપર દોરડા બાંધેલા અને તે ઉપર થાળીમાં પગ મૂકી એક નટ હાથમાં વાંસ રાખી સમતોલપણું જાળવતો સર્યે જતો હતો અને નીચે ઉભેલા એક નટ ઢાલકી બજાવતો બજાવતો ઉપરનાને લલકાર્યે જતો હતો.

“ વાહ ! ” ખેડુઓના મુખમાંથી વાહવાહનો ધ્વની નીકળી ગયો.

નટવાએ એ સાંભળ્યો ને ‘ ભલે પટેલ ! ભલે ! ’ કહીને લલકાર્યા.

પટેલને પોરસ ચઢ્યો ને ખભેથી પછેડી ફેંકી.

“ કોણે બા ! પછેડી ફેંકી ? ” નટવાએ પછેડી ઉંચી કરી પૂછતાં વસ્તુનું પ્રદર્શન કર્યું.

“ એ તો નાબૂ ભૂંભલીએ ! ”

સંગાથીઓ બળડયા. “ નાબૂ ભૂંભલીએ તો ઘેર બેઠા છે. ”

પણ આપણો તો એ પટેલને ! આપણે એના સાથીઓ આ બધું એનું જ છે ને ! એની કીર્તિ એ આપણી જ છે ને ? ”

નિરાભીમાની સાથીએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો,

ને પછી તો ભલકારા ઉપર ભલકાર થવા લાગ્યા. પટેલનો યશ દિગ્ગુહિગંતમાં સંભળાવા લાગ્યો. પટેલીઆઓનો પોરસ વધતો ચાલ્યો. અને ગર્વ અને આનંદમાં બંડીની કસો તૂટવા લાગી; તેમ તેમ ભેટની છાજો પણ નટવા ઉપર ઉડવા લાગી; બાણે રીઝેલો કર્ણ કે ઉછળેલો ઉદ્ધવી ! બળદ આપ્યા, ઉંટ આપ્યા; ગાડા આપ્યા, મોઢો આપી, ને છેવટે પહેરવાના કપડા સિવાય બધુંય આપી દીધું !

નટે રમત બંધ કરી, માણસો વીખરાયા. કદરહીને પટેલીઆઓને અક્ષલહીન માન્યા, કદરદાને એમને ભલકાયા. છતાંય જગત તો એક આંખે કદીએ ક્યાં જોવા શીખ્યું છે ?

માણસો વેરાઈ જતાં ગાડા ખેડૂઓ એક બીજાના મ્હોં સામું જોઈ રહ્યા હતા. ઘેર જતાં પટેલ શું કહેશે તેની એક પણ ચીંતાની રેખા સિવાય બધાયનાં મ્હોં ઉજળાં હતાં. ઉપર આનંદ તરવરતો હતો, ગર્વની લાલી છવાઈ હતી અને તેજ આંખોમાંથી પોરસ ઉભરાતો હતો.

સાંજ પડીને હાથમાં કૂમતાવાળા પરોણા ઉલાળતા; આંદનીમાં દૂધાની છાકમછોળ ઉડાડતા, નીરવ રસ્તાને કિલ્લોલ કરાવતા અને આનંદની મોજ માણતા ગાંડા ખેડૂતનું ટોળું ભૂંલલીને માર્ગે ઉપડ્યું.

પટેલ પૈસા માગશે તો આપણા સાથીપણામાંથી વાળી આપશું એ એમની ધારણા હતી, અને સહુની પાસે એટલા પૈસા તો હતાજ એટલે ચીંતાની એક પણ રેખા એમના ચહેરા ઉપર આવતી ન હતી. પૈસાને તેઓ હાથને મેલ સમજતા. અને પૈસા કરતા કીર્તિની કિંમત એમને મન વધુ હતી. તેથી કલાંકિત ચંદ્રમા અને આનંદમાં ઉજળા બનેલા ખેડુતોના પ્રકુલ્લીત ચહેરા વચ્ચે હરીફાઈ ચાલતી હતી.

આનંદને લીધે થાક દેખાતો નહિ, ગમ્મતને લીધે વખત દેખાતો નહિ અને સંગાથને લીધે રસ્તો લાંબો થઈ પડતો ન હતો. સહુને મન ઘેરજ બેઠા હોઈએ અથવા સીમમાં આંટો મારવા નીકળ્યા હોઈએ એમજ લાગતું.

ને પ્હો ફાટતાં બધાય, ઘરને ફરથી દેખવા લાગ્યા. પટેલ નજીક ને નજીક આવવા લાગ્યા. અને પોતાના પરાક્રમની બીરદા વળી બીરદાવવાનો સમય વધારે ને વધારે ઝડપથી દોડયો આવતો હતો.

નાભે પટેલ ખાટલા ઉપર બેઠા, બેઠા, ફળીમાં ઉગતા સૂર્યના કુટતા કીરણોમાં સ્નાન કરતાં પોતાના મોઢામાં હાતણુ આવતા, અમદાવાદ ઘંઉ વેચવા પોતાના સાથીઓને મોકલેલા તેની રાહ ભેટા આંપેથી પોતાની આતુર આંખો લાંબે મુખી ખેંચતા ચીંતાતુર થઈ બેઠા હતા.

હંમેશાં ગાડાની હેડ આવે ત્યારે દૂરથીએ ડમરી ઉડતી દેખાય, અને આને કાંઈ નહિ. એથી એમને અનેક જાતના તરંગો આવતા અને પાણીના પરપોટા પેઠે ઘડીવારમાં વીખેરાઈ જતા. હૃદય ખળભળી ઉઠ્યું હતું અને તેમનું હંમેશાનું આનંદી વદન સહેજ શ્રીકકુ પડી ગયું હતું.

તેવામાં પોતાના સાથીઓને હાથમાં પરોણા ઉછાળતા આવતા ઝાંપેથી તગતગતા જોયા. પટેલને ક્ષણ પડી, “ગાડીની હેડ ક્યાં?”

એ ઉઠ્યા. ને ચપળ ગતીએ ઝાંપે પહોંચ્યા. એમના હૃદયમાં ચીંતાઓને લીધે અનેક ગડ ભાંજે થતી હતી. એમણે વિચારના વમળમાંથી જાગૃત થતાં થતાં પૂછ્યું, “એત્યા, ગાડાં ક્યાં?”

“આવે છે.” સમયસુચકતા સાથીએ જવાબ આપ્યો.

“કોણ લાવે છે?” પટેલે પોતાના બધાય સાથીઓને એક જ નજરે જોઈ લેતા પૂછ્યું.

સહુ ચુપ રહ્યાં. પ્રશ્ન પૂછતાં પ્રત્યુત્તર મોડો મળે તો અકળાઈ જવાય છે એમ પટેલ આ સાથીઓના મૌનથી અકળાઈ ઉઠ્યા અને ગભરાટમાં પૂછ્યું “કોણ લાવે છે?”

“નટવા તમારો જશ ભરી લાવે છે.” સહેજ સ્મીત ફરકાવતા સાથીઓએ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

“કોણ?” આતુર ઝાંખો વધારે તીક્ષ્ણ બની અને સહેજ ખેંચતા પટેલે પૂછ્યું.

“નટવા” ને એ ખડખડાટ હસી પડ્યો.

શું થયું એ તો બોલો?" પટેલ અકળાઈ ઉઠ્યા હતા. એ કાંઈ સમજી શક્યા નહોતા, છતાંય કાંઈક આગાહી એમને થઈ હતી. એમનો ક્રોધ જરા શાંત થતો જતો હતો.

સાથીઓએ એક પછી એક એમ બધી વાત પટેલને કહી; "તમારા નામની ખાતર, તમારા જશ સાંભળીને અમારી છાતી ગજ ગજ ઉછળી. અમારી બંડીઓના બંધ તૂટ્યા અને અમે હર્ષના ઉમળકામાં સર્વસ્વ નટવાઓને ઇનામમાં આપી દીધું.

"કોને ખાતર ! "

"કોને વળી, તમારી ખાતર. પટેલના જશ કોઈ ગાતું હોય તો માથું માગે ને માથું આપવામાં વિલંબ કરીએ તો તો અમારી જનેતા લાજેને ! " સાથીએ મૂછે વળ દીધો, અને પટેલનું સ્નેહાળ હૃદય ખળભળી ઉઠ્યું. પોતાના પેટના દીકરા કરતાંયે વધુ બહાલા તેમને આ કમાઉ દીકરા લાગ્યા.

પટેલ ઘડી પહેલાના ના રહ્યા. એમને ગર્વ થયો. પોતાના નામને માટે આપ્યું એ પણ કાંઈક ઓછું હોય એમ એમને લાગ્યું.

"એટ્યા, કાંઈ પાછું લાવ્યા છે ?"

"ના.....રે....."

"આ પરોણા કેમ પાછા લાવ્યા?" પટેલે પરોણા તરફ આંગળી ચીંધીને પૂછ્યું.

"એ તો, સુંદર કૂમતા શુંથેલા.....રહી ગયાં

માણું!” ગળચવા ગળતાં એ શરમથી ઉચું ન જોઇ શક્યા. ઘઉંની ગાડીઓ દેનારને કૂમતાવાળા પરોણાનો મોહ રહે શેનો !”

ત્યારે ભવ. નટને કહેજો કે નાજો ભૂંભલીયો ઘઉં દે, બળદ દે, ગાડાં દે, મોદ દે, અને પરોણા ન દે ! ભવ આપી આવો.” પટેલની છાતી પારસથી ફૂલાર્ધ જતી હતી. આનંદ અને વન્ય અર્ધા ગાંડપણ છે.

બધાય રાત્રે પાછા ઉપડયા, ને સવારમાં અમદાવાદમાં.

નટે રમત આદરેલી. નટ દોરડા ઉપર ઉભો ઉભો જૂવે અને ટોળામા પોતાની તગતગતી એ ચકોર આંખોએ એ આખા ખેડુત સમૂહને ઓળખી ગયો. એણે ઉપર ઉભા ઉભા ભલકારો કર્યો; “ભલે ! પટેલ નાજ ભૂંભલી-આને ! ભલ ! !”

પટેલના સાથીઓએ પરોણા આખ્યા. સહુ જોઈ રહ્યું, “આમ કેમ ?”

“પરોણા પાછા લઇ ગયા તેથી પટેલે આંટો ખવડાવ્યો. શ્રીટકાર આપીને પાછા મોકલ્યા. બધું આપે તે પરોણા ન આપે !” સાથીઓએ ખુલાસો કર્યો. પોતાના માન કરતાં પટેલની આખરૂ વધારવામાં એમને ગર્વ લાગ્યો.

તે માનવ મેદનીના મોઢામાંથી એક શિતકાર નીકળી ગયો. “ભારે ઉદાર, માણો !”

માણસો વીખરાયાં. રમત બંધ પૂડી ને સાથીઓ પાછા ભૂંભલીને માર્ગે ઉપડયા. એમના પગ ગઈ કાલ કરતાંય વધારે જોસથી આજે ઉપડતા હતા. હૃદય ઉપરથી શ્રીટકારનો બોલો ઉતારતા હાથ હળવા થઈ જમને હર્ષમાં ઉછળી રહ્યાં હતાં.

પણ ચોટે ને ચોરે, હાટે ને બબરે, શેરીએ અને પોળે બસ એક જ વાત, એક જ વાત. એક જ વાત અને તે નાબ ભૂંભલીઆની વૃદ્ધ ને યુવાન, સ્ત્રી ને પુરુષ, બાળક ને વટેમાર્ગુ બધાય નાબ પટેલની ઉદારતાની જ વાતો કરતા.

કેવડાની સોરમ દૂર દૂર ફેલાય એમ એની આ યશ-ગાથા ચોતરફ પથરાઈ ગઈ. અને છેવટે બાદશાહના સુબાએ પણ આ વાત સાંભળી. એને ‘આ નાબે કોણ ? આટલો બધો ઉદાર ! મારા કરતાં પણ વધારે યશ એનો ગવાય ! એ અસહ્ય વિચારે, પોતાની વસ્તી હોય તો ગર્વ, અને ન હોય તો એને ભોવાની ઇચ્છાએ અનુરંગી રંગે પૂરાતા સાથીઆ પેઠે અદ્ભૂત વિચાર તરંગો આવવા લાગ્યા. અને એ તરંગોમાં એ વિહરવા લાગ્યો.

“નાબે કોણ ?” સુબાએ પોતાના હબ્બુરીઆને પૂછ્યું.

“નામદાર ! એ તો ભૂંભલીનો પટેલ.” હાથ ભેડી હબ્બુરીઆએ જવાબ આપ્યો.

“ભૂંભલી ! ભૂંભલી કોનું રાજ્ય ?” આતુર હૃદયે એણે બાણવા જુઝાસા બતાવી.

“નામદાર આપનું.”

“એમ....” આશ્ચર્યમાં ફૂળી જતો સુબો હર્ષમાં કુવો.

“હા.”

“ત્યારે મારે એને જોવા જવો છે. એ છે કેવો ?”
સુખાની છાતી પૌરસાવા લાગી. “મારી વસ્તી આવી
ઉદાર !”

“ન જવાય, સાહેબ ! ભૂંભલી તો નાનું ગામડું છે.
ન મળે સડક કે ન મળે રસ્તો. માત્ર ઉંડા ઉંડા ચીલાઓ
વચ્ચે ગાડાં મહા મુશીબતે ચાલી શકે એવી તો એ ધરતી.
ત્યાં ઘોડાગાડીઓ રથ, કે સીગરામ કેવી રીતે જઈ શકે ?
આપ જેવા કેમલ ફૂલથી તો ત્યાં જઈ શકાય જ નહિ.
અસહ્ય તાપ, ગાડાઓના ઉછાળ અને તેથી થતો અંગે
અંગનો દુખાવો આપ નામદારથી સહન ન થાય. આપનો
હુકમ હોય તો એને અહીં બોલાવીએ.” હાથ જોડી સુખાને
કાંઈ હેરાનગતી થાય એ જહીકે જહીતો હળુરીઓ નાજને
અમદાવાદ બોલાવવા માટે સુખાને વિનવવા લાગ્યો.

“નહિ, મારે પડે જઈને તેને જોવો છે. એનો વૈલવ
મારી આંખે મારે નિહાળવો છે.” સુખાએ મક્કમ જવાબ
આપી દીધો.

અને તરત જ નાજને સૂખાનો પેગામ પહોંચાડવામાં
આવ્યો. આવવાનો દિવસ નક્કી કરી મોકલ્યો ને નાજે તો
સાંભળતાં ગાંડો, ઘેલો બની ગયો. “સૂએ મારે ઘેર !”
આનંદમાં એ ગાંડો જેવો બની ગયો.

એણે રસ્તામાં ઉંડા પડેલા ચીલાઓ પૂરવા ઘઉંની
વખારો તોડી નાંખી. ઘરે ઘરે ઘંટીઓના મીઠા શરોદો
થવા લાગ્યા. અને ફળીમાં લોટના ઢગેઢગ થવા લાગ્યા.

દિવસો ચાલ્યા. કાળ તો પ્રવાહની પેઠે ઝડપથી વહી જવા લાગ્યો, અને સુખાને આવવાનો વખત નજીકને નજીક આવ્યો જતો હતો. પટેલે લોટના ગાડા ભર્યા; અને આજે રસ્તે બધા ચીલામાં લોટ પૂરાવી દીધો. રખેને સુખાની ગાડી આવા ખાડા ટેકરામાં ચાલે તો સુખાને અંગે અંગમાં દુખાવો થઈ જાય !

સૂખો આવ્યો. રસ્તામાં લોટ ભેયો કારણ સાંભળ્યું અને એની છાતી ગજ ગજ ઉછળવા લાગી. આંખોમાંથી હર્ષના આંસુઓ ઉભરાઈ ગળામાંથી મોતીની માળા તૂટી પડતાં મોતીની ધાર થાય એમ અશ્રુઓની હાર તૂટી પડી. આવી સ્વામિભક્તિ ! મારી પ્રજા મને આટલી બધી ચાહે છે ! આશ્ચર્ય ! આનંદ ! આનંદ !!

સુખો આંગણે આવ્યો. વાંકી સીંગડીઓવાળા ધોરી ભેયા, મારકણી લેંસો ભેઈ, ઘરનો ખેડુ વૈભવ ભેયો અને સાથીઓની હાર ભેઈ.

સુખો આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઈ ગયો. “ ધન્ય છે ! રાહ્ય અને જગતને પોષનાર જગતના તાત ! ” નાજને વંશ-પરંપરાની પટલાઈ ને ગરાસ મળ્યો. તે નાજ ભૂંભલીઆને પોરસ ચઢવાથી એની ખંડી કડેડાટી કરી તૂટવા લાગી, એના રોમે રોમમાં, અંગે અંગમાં, હર્ષ ઉભરાઈ જતો હતો, આનું નામ “ પોરસ ”

લાલી લેખે.

“ભાણા! જરા આ ચલમ માથે દેવતા માંડી આવ તો!” જરા ગળું ખુંખારી મૂછને વળ દેતા મામાએ પાસે પડેલા હોઠા ઉપરથી ચલમ ઉપાડી રખ્યાનો ઢગલો કર્યો. બળી ગયેલી બજાર ઠલવીને નવી ભર્યા પછી પાસે બેઠેલા ભાણેજના હાથમાં ચલમ આપીને મામાએ દેવતા લેવા જવાનું ફરમાવ્યું.

પાસે બેઠેલા તેરેક વર્ષની ઉમ્મરનો કૂટતી મોઢરીનો નાનુક યુવાન બાળપણ તણ યુવાનીમાં પગલાં માંડતો હતો, તેણે ચલમ લીધી અને પાટોશમાં રહેતા વાણીયાના ઘેર ગયો. ખડકી ઉઘાડીને અંદર પેસતાં અવાજ થયો કે તરત જ અંદરથી પડકારો થયો કે “કોણ છે ઇ?”

“એ તો હું, ખેન! જરા ચલમ માથે દેવતા માંડવો છે તે આપોને!” સહેજ શરમાતા ભાણેજે દેવતા માગ્યો.

મારા રોચા આવાને આવા લાગ્યા જ છે! જંપ વાળીને બેસવાય દેતા નથી. બાણે આપની થાપણ મૂકી ગયા ન હોય! જા નથી દેવતા. અમે વાણીઆ તે વળી ચલમમાં દેવતા આપતા હોઈશું?” બાઈએ તાડુકીને રસોડામાં બેઠા બેઠા આ છોકરાને ધૂતઘારી કાઢ્યો. એવા ગુ-

સ્નાની વરાળોથી બાળક રડવા જેવો બની ગયો અને આંખમાં ઝળઝળીઆં આવી ગયાં અને અપમાનના ઘુંટડા ગળી જતો પાછો ગયો. એનો રડમસ ચહેરો જોઈ અનુભવિ મામો વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયો અને બોલ્યો “કેમ લા, દેવતા ન મળ્યો ?”

“ ના, મામા, ઉંધું જોઈ પોતાથી રડી ન પડાય એ માટે હોઠ દાબીને બોલ્યો.

“ શું કહ્યું ? ” મામાએ હાથ ફેરવતાં આશ્વાસન આપીને કહ્યું.

બાળક બોલી ન શક્યો. એનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું.

“ છોકરાંથી છાશ ન પીવાય ” એમ કહી મામો ઉઠ્યો. ને એજ ઘરે ફરીથી ગયો. અંદર પેસતાં જ ખખ-ડાટ થયો ને બાઈએ પૂછ્યું “ કોણ છે ઇ ? ”

“ બાઈ, હું છું, જરા દેવતા લાવો ને ! આ ચલમ માથે માંડવો છે. ”

“ ના કહી તે સાંભળ્યું નહિ ! છોકરાને ના કહી તે આ મોટા લા થઈને હાલ્યા આવ્યા ! અમે તે કાંઈ તમારા માટે નવરા બેઠા છીએ કે લાવજો દેવતા, દેજો પાણી, બાણે ચાકર ન હોઈએ ! ”

“ કાંઈ નહિ લા, બેઠો છું. કામમાં હો તો કામ કરીને પછી આપજો. ”

વાણીયણ બાઈ બારેવાઈ હતી. સાસુનું ઘરમાં જોર

હતું અને બાઈને ખાવામાં હેરાન કરતી. સગર્ભા હોવાથી ખાવાનું મન ખૂબ જ થતું પણ ધણી માવડીઓ હતો. અને સાસુની આડે ઘરમાં વહુનું ઉપજતું નહિ. આથી બાઈ બહુ મુંઝાતી. એવામાં પાડોશ વાડીયા ગામમાં સાસુને લોકીકે જવાનું થયું. સાસુનું જવા મન માનતું ન હતું પણ ના ઈલાજે ગયા વગર છટકો થયો નહિ ને એ ગયા. આ અવસરનો લાભ લઈ વહુ રસોડામાં બેઠી બેઠી સુખડી બનાવતી હતી અને ધણી ભગી ઉઠે તે પહેલાં ચોર ચોરી કરી ઉપાડી જવા જેવી તાલાવેલી ને ઉતાવળ કરે એવી ઉતાવળ વહુ કરતી હતી. કારણ કે એને સાસુ હમણાં આવશે તો વળી ફજેતો થશે એ ખેડીક હતી. પણ ઉતાવળી સો ફેરા ફેરે એ નિયમે આ ચારણે એ બાઈને કામ ચીંધ્યું ને એ સળગી ઉઠી. આવા વચ્ચે નડતા માણસો એને કેમ જ ગમે? એને તો આ ચારણ, મામા ભાણેજને દેવતા આપવાની ફૂરસદ જ ન હતી. એવામાં સાસુ પાછાં આવ્યાં. ઘરના આંગણામાં ચારણને બેઠેલો જોયો ને વહુને રસોડામાં દેખીને વહુ બાઈ જતી હશે એ ખેડીકે ધુંવાકુંવા થયેલાં એકદમ પગ પછાડતાં રસોડામાં આવ્યા.

“ શું કરો છો વહુ? ” ને તાંસમાં સુખડી દાબેલી બોઈ પૂછ્યું “ આ શું? ”

“ આ બહાર બેઠા છે એમની છે. વહુના કાળજામાં સાસુ ભાળીને ધ્રાસ્કો પડયો હતો પણ સાળા હોઠવાળો ઝટ ઉત્તર આપે, એવી રીતે એણે ઉત્તર ગોઠવી દીધો ને વખત

વિચારી સ્વસ્થ ચિત્ત કરી દીધું. અંતરમાં શાશ્વત ધર્મ કે ચારણ બેઠો હતો તે સાડું થયું. હમણાં સાસુ બહાર જશે ને સુખડી ખાઈ લઈશ.

“ શું ઠર્યું છે ? ”

“ ચાર આના. ”

ચારણ બેઠો બેઠો સાંભળતો હતો. એણે ચલમ ખાનુએ મૂકી. ગુંબમાંથી ચાર આના કાઢ્યા ને કહ્યું “ માં, લાવો. ઝટ. મારે ઉતાવળ છે. ”

વહુએ કહ્યું “ હજી ઉની છે, ઘડીક રહેવા દે. લુગડાં બગડશે. ”

વહુએ ધાર્યું કે સાસુ બહાર જાય તો હમણાં ચારણને કાઢી મૂકું અને ચારણને થયું કે લાગ મળ્યો છે તે ઝટ સુખડી લઈને રસ્તે પડું.

આમ ચારણ ઉતાવળ કરે ને વહુ ઢીલ કરીને મોડું ને મોડું કર્યું જાય. અંતે સાસુ ઉઠી ને તાંસ ઉપાડ્યો. રસોડામાં સાસુ વહુએ તાસની તાણાતાણ આઢરી ને વહુ પાસેથી તાસ ઉચકાવી લઈને બહાર લાવી ચારણને કહ્યું. “ હ્યો, લા, તમારું છે ને અમારે શા માટે ઘાલી રાખવું જોઈએ. લાવો ચાર આના. ” ચારણે ઝટ પછેડી પાથરી ને સુખડી લીધી. ચાર આના આપ્યા ને પછેડાની ફાંટ વાળીને રસ્તે પડ્યો. ચલમ માથે દેવતા માંડવાય ઉભો રહ્યો નહિ. એને સુખડી મળવાથી હર્ષ થતો હતો, સાસુને ચાર આના

મળવાથી હર્ષ થતો હતો તે કરતાંય વધારે શોક વહુને સુખડી જવાથી થતો હતો. આમ એ ત્રીપુટી પોત પોતાના મનના ઉભરા સમાવતી હતી.

ચારણ આવ્યો. લાણેજે મામાને દેવતા વગર આવેલો જોયો ને મસ્કરીમાં પૂછ્યું “ કાં મામા ! શું થયું ? ”

“ થાય શું ? જો સુખડી લાવ્યો. ” મામાએ સુખડી અતાવી.

લાણેજના મોઢામાં પાણી છૂટ્યું. બન્ને ઉઠીને ગામ અહાર નીકળ્યા. બાઈ પાણીનું બેડું લઈને ઝોશીયાળે મોઢે પાછળ પાછળ આવીને રસ્તામાં ચાલ્યાજતા ચારણને મળી. એની આંખમાં અશ્રુઓ હતાં.

“ અદા ! મારી સુખડી.....”

“ તે હું શું કરું લા, આ લાણીયાને તો દેવતાય તું આપતી નહોતી ને.....”

“ મારે ઉતાવળ હતી અદા. ”

“ તે હું શું કરું ? ”

“ મને થોડી આપો. હું બે જીવ સોતી છું. મને પરા ચર્ધ છે. ” બાઈએ આજીજી પૂર્વક સુખડી માગી.

મામાએ જોયું કે બાઈનો જીવ સુખડીમાં ભરાયો છે. મામે થોડી સુખડી બાઈને આપી ને બાઈએ એ લઈ માથે બેઠામાં મૂકી. એની આંખમાં તેજ ચમક્યું ને એણે આશિર્વાદ આપ્યો.

મામે લાલેજ ગામને પાદર તળાવની પાળે ચઢીને
સુખડી ખાવા બેઠા.

(૨)

હિલોળા દેતા તળાવની પાળે ધેધૂર વડલાઓની છાંચા
ખૂબ જ ફર સુધી પથરાયલી હતી. અને તળાવના આરામાં
એક ધોળી ઉભો ઉભો ધોતો હતો. પાળે કેટલાંક લુગડાં
સૂકવ્યાં હતાં અને થોડે છેટે એક ટાયડું બાંધ્યું હતું.
ધોળીનું છોકરું બેઠું બેઠું બરનો સુકો રોટલો બટકાવતું
રમતું હતું.

મામે લાલેજ એક બીજાની તરફ જોતા ને હસતા
હસતા સુખડીની ફાંટ છોડીને ખાવા બેઠા. સુખડી જોઈ
બાળક લલચાણું. એણે રોટલો ફેંકી દીધો ને રડવા માંડ્યું.
ત્યાં ધોળી લુગડાં ધોયેલાં સુકવવા પાળ ઉપર આવ્યો ને
બાળકે એને જોઈને સુખડીનું બટકું ધર્યું. બાળકે લેવા હાથ
લંબાવ્યો, ત્યાં તો ધોળીએ ‘ના, ના,’ કહી વિવેક દર્શાવ્યો.

“ નહિ શું, છોકરું છે ના ! ” મામે આગ્રહ કરી
આપ્યું.

“ પણ એ તો એને હેવા છે. એમ તે કાંઈજ ને ને તે
કોઈની પાસેથી લેવાય ? ”

“ કાંઈ નહિ લા. અમેય ક્યાં પૈસા ખર્ચ્યા છે. આ
માર્જે આવતાં રસ્તામાં ખાણુ દીઠી તે થોડી જોદીને બાંધી
લીધી. એમાં શું માંધ ! ” મામે મધ મૂક્યું.

“ હેં.....સુખડીની ખાણ ! ” આશ્ચર્યમાં ઘોળી બોલી ઉઠ્યો.

“ હા; બા, હા. ખાણ, ખાણ, સુખડીની ખાણ ! કેમ માન્યામાં નથી આવતું ? ” મામે વાતમાં મોણ નાંખ્યું.

ઘોળી નેઈ રહ્યો. એતું મન આવી વાત માની ન શક્યું. મામે ઉઠ્યો ને પાળે ચઢીને દૂર દૂર ખેતરો વચ્ચે થઈને છાણાની ગાંસડીઓ લઈને જતી બાઈઓ બતાવી કહ્યું “ જો પેલી ! પેલી બાઈઓ સુખડીની ગાંસડીઓ બાંધી જાય છે. ”

ઘોળીએ એ જોયું એના મોઢામાં પાણી આવ્યું. મક્કત મળતું લેવા કોણ ન જાય ? એ મૂર્ખ સમજ્યા વગર સુખડી લેવા જવા લલચાણો. એને સુખડીની ગંધથી કાંઈ કાંઈ થઈ જવા લાગ્યું ને એ બોલ્યો, “ તમે હમણું અહીં જ બેઠા છો ને ? ”

“ આ બેઠા જ છીએ ને ! હજુ તો કાંઈક ખાણું પીણું તે વાર તો થશે જ ને ! ” મામે હિંમત દીધી.

“ ત્યારે આ લુગડાં ને છોકરાની ખબર રાખજો. ”

“ સારું. ” મામા ભાણેજે ખાતાં ખાતાં જવાળ દીધી.

“ જોજો હો ! રાજના લુગડાં છે. જશે તો મારું આવી બનશે. ”

“ અરે બેઠા જ છીએ ને ! ”

ને ઘોળી ઉપડ્યો.

મામે તરત જ સંકેત્યું. ખાધું ન ખાધું ને મોઢું ધોઈને પાણી પીધું. સુખડીનો દાબડો ખડીયામાં નાખ્યો ને ખડીયો ટાયડા માથે મૂકીને લુગડાં એકઠાં કરી ગાંસડીઓ બાંધી ટાયડા ઉપર લાદી ને મામો બાણેજ બીજ દિશાએ પ્રયાણ કરી ગયાં.

ઘોખી તો રસ્તામાં ખુબ રખડયો ને છેવટે રાડે રાડો પાડી સીમ ગજવી મૂકી જાણે હરાયું ઠાર. છેવટે એ પેલી ગાંસડીઓ વાળી બાઈઓ પાસે દોડતો દોડતો આવ્યો અને બોલ્યો. “બાઈ, ખાણ ક્યાં છે? મને બતાવો ને !”

“ખાણ શેની ?” એક બીજ સામું બેઠ હસતાં પૂછ્યું.

“સુખડીની”

“ગાંડો થયો છે સુખડીની ખાણ કોઈ દિવસ સાંભ-જેલી કે બેચેલી ખરી ?”

“હા, હા. પેલો ઘોડાવાળો મને કહેતો હતો કે સુખડીની ખાણ છે.”

તે બાઈઓ ખડખડાટ હસી પડી. અને તેનો પડઘો સીમમાં પડ્યો. શો મૂર્ખ છે ને! ઘોખી શરમાયો ને પાછો આવીને જુએ તો ઘોડું, કપડાં, કે સુસાફર કોઈ ન મળે. છોકરો બેઠો બેઠો વડલાને છાંયડે રમતો હતો. ઘોખી શરમ અને શ્રમ, પશ્ચાતાપ અને દુઃખથી અધમૂવા જેવો બનીને નીચે બેસી ગયો. ને આંખમાંથી બાર બાર જેવડાં આંસુઓ ખરી પડ્યાં.

(૩)

સૂર્યનારાયણ અસ્તાચળ ભણી વેગભર્યા ધર્યા જતા હતા. ત્યારે બે ઝુસાફરો કોઈ ઠેકાણે રાતવાસો રહેવાના ઈરાદે અને પોતાની પાછળ ધોળી આવતો તો નથીને એ બીતીએ, મામાના પરાક્રમે જોઈને ભાણેજ આશ્ચર્ય પામતો હતો, અને મામો પોતાના પરાક્રમથી મલકાતો હતો.

“મામા ! રાતવાસો ક્યાં કરશું”

“હજી, છોકરું તે છોકરું જ તું તો રહ્યો.”

“કેમ મામા એમ !”

“આવડા મોટા દેશમાં કોઈ ગામડું રાતવાસો રહેવા નહિ મળે !”

“અરે મામા ધર્મશાળામાં તો સહુ કોઈ ઉતરે. એમાં તે શું પરાક્રમ ! અભણ્યામાં મોખ કરીને રહીએ તો ઠીક.

“એટલે ?”

“માલ મદ્દીદા ખવરાવો તો જ ઉતર્યા કહેવાયએ અને એનું નામ જ ઉતર્યા પ્રમાણ !”

મામો સમજ્યો કે ભાણેજ હજી વધારે પરાક્રમે જોવાની ઈચ્છા રાખે છે. એને મન એ વાત તો નજીવી હતી. હુશમનો વચ્ચે સુખચેનમાં રહેતાં એને આવડતું. તો અભણ્યામાં રાતવાસો રહેવામાં તો મુશ્કેલી જ એને શું હોય ! એણે ધીમેથી એક ગામના પાદરમાં માથે પાણીની અકચકતી પીત્તળની હેલ લઈને જતી એક ઢિકરીને પૂછ્યું

“ભાણી ! આ નેસ કોનો ?

“આ તો ભાણુ રખારીનો નેસ.” કહી એ તો ઉતાવળી ઉતાવળી છીંડેથી અંદર સરી ગઈ.

મામે ભાણેજ ઉભા થઈ રહ્યાં. ને થોડીવારમાં બીજી પનિહારી નીકળી. “બહેન ! ભાણુ રખારીનું ઘર ક્યાં આવ્યું ?”

“એ... પેલ્લી... બાબૂ...” બાઈએ આંગળીથી છેટે છેટે બતાવ્યું.

“સહુ છે તો મનમાં ને !” મામે શરૂઆત કરી.

“અરે ભાઈ ! શું કહું, હમણાં જ બીચારાની એકની એક દિકરી ગુજરી ગઈ.” બાઈએ ખરખરો કર્યો.

“હું ગુજરી ગઈ.” આશ્ચર્યમાં મામાએ જાણે કોઈ સચું ગુજરી ન ગયું હોય એવો આખાદ ઢોંગ શરૂ કર્યો.

“હા, ભાઈ. બીચારી ગળી મરી ગઈ.” ને એ બાઈ ચાલી ગઈ.

મામે ભાણેજ મૂંગા મૂંગા એક બીજા સામે આંખોના ધશારાથી વાતો કરી લઈ ગૂપચૂપ ઉભા અને કોઈ ત્યાંથી નીકળે એની રાહ જોવા લાગ્યા. એવામાં એક માણસ નીકળ્યો. મામા ભાણેજે એમને ઘોડું લખાવ્યું. અને પોતે તેને આગળ ચાલવાનું કહી ગુડોવાળી મામે ભાણેજ કાણુ કરવા ઉપડ્યા.

મામાની યુક્તિ ઉપર ભાણેજ મનમાં હશ્યે જતો હતો. ઘર આવ્યું ને રખારણુ ખુદાર નીકળી. મામા

ભાણેજે ખરખરો કર્યો. “ખેન ! ભાણી તો મરી ગઈ ! માળું ભારે ખોટું થયું !”

“હા, ભાઈ, મારી એકની એક હતી એય ઠાકરને નો ગમ્યું.” રખારણુનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. માતૃત્વના સ્નેહને લીધે એની આંખમાંથી અશ્રુઓ સરી પડ્યાં. મામા ભાણેજે સાન્તવન આપ્યું અને થોડી વારે વાતોએ ચડતાં રખારણુનો ઉભરો શમ્યો.

મામા ભાણેજે મ્હો ધોયાં. રખારણુ વાળુ કરાવ્યા ને ખાટલા ઢાળી આપ્યા એ ઉપર લાંબા થઈને સૂતા. આજે કરેલા પરાક્રમોના હર્ષમાં બન્નેનાં અંતઃકરણ પ્રકુલ્લીત હતા. એકનું આશ્ચર્યથી અને બીજાનું આનંદથી ભરવાડ તો વહેલો ઉઠીને પહુર ચારવા આવ્યો ગયો.

સવારમાં મામા ભાણેજ ઉઠ્યા. દાતણ પાણી કર્યા ને ખેનને બેસારી. “ખેન, ભાણીએ સંદેશો કહાવ્યો છે.”

“મારી લાલીએ !” અર્ધાગાંડા જેવી રખારણુ દીકરીના નામથી કાલીતુલી બની ગઈ.

“હા, ખેન. અમારી પાડોશમાં જ એ રહે છે.”

“હું !” એ આશ્ચર્યમાં ભેંધ રહી.

“હા. હમણાં જ એ ત્યાં રહેવા આવી. અહીં ગુજરી ગઈ અને બીજે દિવસે એ ત્યાં રહેવા આવી છે.”

“છે તો સહુ હીમખીમ ને !” માતૃત્વ ઉછળી આવ્યું. હૈયાકૂટી રખારણુ કાંઈ સમજી શકી નહિ. કે મરેલું પાછું આવે !

“સુખી છે, પણ થોડુંક દુઃખ છે.”

“શું ?”

“ઘરમાં કાંઈ વાસણ કુશણ જ ન મળે ને !”

“ત્યારે ઢાર શેમાં દુએ છે ?”

“શેમાય નહિ. બીચારી બહુ જ દુઃખી છે. એટલે અમને કહે કે તમે જાવ છો તે ઘેર જતા આવજો અને વાસણકુશણ ને થોડી ઘરવખરી લેતા આવજો. અમે તો ખોટી થઈને આ તમને સંદેશો પહોંચાડ્યો. અમારે તે બીજું શું ? અમારાથી એનું દુઃખ જોયું જતું નથી !”

રખારણના હૈયામાંથી માતૃપ્રેમની હેલી ધૂટી. એ ઉડી અને ઘરમાં હતાં એટલાં બધાય વાસણો લાવીને મામા બાણેજ પાસે ઢગલો કર્યો. “લઈ જાવ ! આ બધું મારી લાલીને દેજો.”

મામા બાણેજે બધાં વાસણ બાંધીને ઘોડા ઉપર લાદ્યાં અને રસ્તે પડ્યા. રખારણે પોતાની દીકરીની બખર રાખવાને અને સાચવવાને ખૂબ જ ભલામણ કરી. એને કોઈ રીતે ઓછું આવવા નહિ દેવા ખુબ જ ભલામણ કરી અને પાંદર સુધી જઈને વળાવી આવી.

બપોર થયા ને ભરવાડ ઘેર આવ્યો. હાથ ધોયા. મ્હોં ધોયું અને બાંડીની કાંડા ઉપરની કરચલીઓ ઉંચે ચડાવી. મૂછને વળ દેતો એ આવીને બાણે બેઠો.

ભરવાડણ રોટલા ટીપતી હતી. એણે રામપાતરમાં દૂધ અને કુંડામાં રોટલો મૂક્યો.

વગડામાંથી તાપનો બહુયો બહુયો ભૂખ્યો થએલો ભરવાડ ફાટી આંખે જોઇ રહ્યો. એણે રખારણને પોતાના કાર્યમાં નિમગ્ન જોઇને બરાડો પાડ્યો. એની આંખો ક્રોધમાં લાલચોળ બનીને ફાટી ગઇ. “વાસણો ગયા ક્યાં તે આજે ઠીકરાના વાસણો આવ્યા?” ધ્રુજતો ધ્રુજતો એ બોલ્યો.

“એ તો લાલીને બધાં મોકલ્યા.” જાણે પોતે ખૂબ પરાક્રમ કર્યું હોય એમ ગર્વથી તે બોલી ઉઠી. ભરવાડના ક્રોધની એને દરકારે ન હોય એમ શાન્ત એ તો બેસી રહી.

“લાલી કોણ?” પગ પછાડતો ભરવાડ તાડૂક્યો.

“બસ, એટલી જ વારમાં દિકરીને ભૂલી ગયા!” એની આંખમાં આંસુઓ આવી ગયાં. આંસુ એ સ્ત્રીઓનું મહાન હથીયાર છે.

“એ તો હવે મરી ગઇ. એનું શું?”

“હા, હા, એ જ તો. એણે ત્યાંથી માણસોને લેવા મોકલ્યા હતા. એને ખીયારીને વાસણ નહોતાં, એટલે એણે અહીંથી મંગાવ્યા તે મેં મોકલ્યાં. છોકરાં વાસણ વન્યા ટળવળે ને આપણે વાસણની સાહ્યબી શી! હજી નવું નવું હોય ને એણે વાસણ ક્યાંથી વસાવ્યા હોય. હજી તો ગણ્યા દહાડા થયા છે!” ભરવાડણે રડતાં રડતાં બધી વાત કહી.

ભરવાડની આંખો ગુસ્સામાં લાલચોળ બની. એ

અધું સમજી ગયો ને રાડ પાડી બોલ્યો. રાંડ ! કોઈ ધૂતી ગયું. મરેલાં ને વળી વાસણોનો શો ખપ ! ”

ભરવાડ જહીની. એણે આ મામા ભાણેજની બધી વાત કહી. ને ભરવાડ હાથ ધોતો ઉભો થઈ ગયો. ફળીમાં પોતાની જોજનપંથી સાંઢય બાંધી હતી. એના ઉપર કાછો માંડતોકને ઝટ પલાણુ કરીને સાંઢય પાછળ ઝોકારી દીધી.

મામે ભાણેજ પાછળ જોતા જતા અને હસતા ચાલ્યા જતા હતા. તેમને ભીતી હતી. અને એમની એ ભીતી ખરી પડતી એમણે જોઈ. મામા તરફ હાથ લાંબો કરી ભાણેજે કહ્યું, “ મામા ! મરી ગયા. કાળ પાછળ ઉડ્યો આવે છે ! ”

મામે રખારીને જોયો ને એના મોતીઆ મરી ગયા. એણે ખડીઆ ખભે લીધા અને ઘોડી નીચે રહેવા દઈને પાસે જ આવેલા એક ધંધૂર વડલાની ડાળોમાં સામાન છૂપાવ્યો. મામે ભાણેજ લપાતા છૂપાતા ઓળકામડ કરતાં હોય એમ એક ડાળેથી બીજી ડાળે છૂપાતા ફરવા લાગ્યા.

ભરવાડે એમને ઝાડે ચડતા જોયા હતા. તેથી એણે પણ સાંઢય બરાબર વડ નીચે ઝોકારી ને પોતે ઉપર ચડવા લાગ્યો. એવામાં સાંઢય ઉભી થઈને વડના પાન ખાવા લાગી. મામા ભાણેજે સંકેત કરી લીધો. ને સામાન ખભે ભરવી જે ડાળ નીચે સાંઢય ઉભી હતી તે ડાળે આવ્યા

અને આંખો મીંચીને નઘાતીયા કરી સાંઢય ઉપર કુદી
પડયા ને સાંઢય તરત જ ઉપડી.

ભરવાડ જોઈ રહ્યો. નીચે ઉતરી ઘોડી પાછળ દોડાવી.
પણ પવનવેગી જોજનપંથી સાંઢયને ટાયડી ઘોડી કેટલુંક આંખે !

જો ભરવાડ પહોંચી શક્યો હોત તો બન્નેને લાલી
પાસે વિદાય કરીને સંદેશો આપવા મોકલત પણ સાંઢયને
પહોંચી શકાયું નહિ એટલે છેવટે એણે હાથ ઉંચો કરી ખૂમ
મારી, “એ ઈ સાંઢય પણ લાલી લેખે લઈ જા.” ને
ઘોડી લઈને હાથ ધસતો પાછો વળ્યો.

*

હુંડી.

સૂર્યનારાયણ રાશવા ચઢ્યા હતા. ગાયોનાં ટોળાં ખીલેથી ઘેરી ધણુમાં જતાં હતાં તેવે વખતે આલશી ધાંચી પોતાની ઘાણી ઉપર બેઠો બેઠો બળદને હાંકતો હતો, લાંબી કાળી દાઢી, ટકો મૂંડો કરાવેલ માથું, ઉઘાડું શરીર અને, કાળી મદા જેવી ફાટલ ચોરણી અને સાથોસાથ તેલ પી પીને બનેલી હનુમાન જેવી ઘાણી એ બધાનો રંગ એક થઈ ગયો હોવાથી જ્યારે આલશી ધાંચી સાનીને સંકેારતો પોતાના બળદને ડચકારો કરી હાંકતો ત્યારે જ તે ઘાણીએ બેઠો છે એમ આપણને લાગતું. આંખે અંધારી બાંધેલી હોવાથી અજ્ઞાની મનુષ્યો જેમ સંસારમાં પરિભ્રમણ કરે છે એમ એ બાણે કે હબરો ગાઉ કાપતો હોય એવી રીતે સવારથી સાંજ સુધી ઘાણીનો કાળો બળદીઓ ચાલ્યાજ કરતો અને સાંજે અંધારી છૂટતાં જૂઓ તો ત્યાંનો ત્યાંજ એ હોય. આ એનો જીવનક્રમ હંમેશાં ચાલતો એટલે એને કાંઈ નવીન ન લાગતું.

આલશીને ત્યાં મહેમાન આવેલા તેઓ સવારનું શીરામણ કરવા બેઠેલા. એમની સાથે આલશી વાતો કરતો બય ને ઘાણી હાંકતો બય. નીચે તેલની ધાર થાય ને ટીપાં ટપકે. અને એની ગંધે બળદ પોતાની જાલ બહાર કાઢી મોહું ચાટતો બય.

એવામાં રામજી શેઠ ઉધરાણીએ આવ્યા. લાંબી છાલનું બાલાબધી કડીયું પહેરેલું. કાંડા ઉપર કડછલ્લીના થોક, માથે બગસરાનો ફેંટો ને ખભે ફાટલું ફાળીયું. પગમાં કેટલાય થાગડાવાળા દેશી જોડા. અને તેય વળી નાળ વગરના પહેરી બગલમાં ઉધરાણીની ચોપડી લઇને શેઠ ધાંચીવાડામાં થઇને આલશીને ખારણે આવ્યા.

“ આલશી ધાંચી છો કે ? ”

“ એ...હા...આવો આવો, રામજી શેઠ. ”

“ હા...લાઇ. પછસા આપશો ? ”

“ ઉભા રહો આપું છું ” મોઢું બગાડી આલશીએ મહેમાન હોવાથી પૈસા આપવાની હા કહી. એને આવે વખતે ઉધરાણી આવેલા રામજી શેઠ ઉપર મોઢું લાગ્યું હતું.

એ ઉઠ્યો. ઘાણી પાકી ગઇ હોવાથી નીચેનો સળીયો કાઢી લીધો ને તપેલામાં તેલની ધાર થઇ. ધાંચીએ તેલ ડબામાં નીતાર્યું ને સ્કેજ નીચે ઢળી પડ્યું. આલશી ઘરમાં પૈસા લેવા ગયો. રામજી શેઠ જાતે વાણીયા. જરાય તેલ નકામું કેમ જવા દે ! તરતજ નીચે બેસી પગમાંથી જોડા કાઢી આંગળી વતી તેલ ચોપડવા મંડયા. આલશીનું કાળજી બળી ગયું. લોભી આલશીથી એ સહન કેમ થાય ? પણ બોલ્યો નહિ. પૈસા આપ્યા ને શેઠ રસ્તે પડયા. પણ પોતાની આબરૂ ઉપર જનાર રામજી શેઠ ઉપર ગુસ્સે થયેલો.

આલશી બબડ્યો. “ છે ને કંબુસનો બેટો. ! ” ને એ અટ્ટ-હાસ્ય મહેમાન સામે જોઈ હસ્યાં.

આ અટ્ટહાસ્યનો પડઘો રામજી શેઠના કાને પડ્યો. એ કંપી ઉઠ્યો. વાણીયાની આબરૂ ધાંચી લે ! એ વિચારે એ મુજી ઉઠ્યાં. એ તરતજ આંગણામાંથી પાછો વળ્યો અને જોડ્યો.

“ આલશી ધાંચી તેલ વેચવાનું છે ? ”

“ હા. શેઠ વેચવાનું જ છે ને ? ”

“ જોલો આજે વસંતપંચમી છે. ભીમઅગીઆરશે કેટલું પતવશે. ? ”

“ પાંચસો મણ ” આલશી ધાંચી આટલું બધું તેલનું ઘરાક જોઈ રાજી રાજી થઈ ગયો.

“ ભાવ ? ”

“ આઠ રૂપીએ મણ. ”

“ કબુલ. ” સાટું કબુલ થયું. ને પેલા મહેમાનોને શેઠે સાક્ષી તરીકે રાખ્યા.

આલશીએ તરતજ વિચાર કર્યો. ‘ ચાર મહીનામાં પાંચશે’ મણ ઉતરશે ? ’ પણ ગામમાંથી તેલ ખરીદી લઈશ એમ વિચારી એણે સંતોષ માન્યો અને ખૂબ જ નફો મળશે ધારી મલ્લકાયાં વાણીયા પ્રત્યેનો તીરસ્કાર પલટાઈ ગયો. વાણીઆ જેવી ડાહી જાત તો એ નહીને !

રામજી શેઠે આખા ધાંચીવાડાનું તેલ ખરીદી લીધું. સૌએ પોતાના ગબ્બ કરતાંય પાંચ પાંચ ગણું તેલ વેચ્યું.

સોદા થયા ને રામજી શેઠ આટલા બધા તેલને શું કરશે એમ સહુ વિમાસી રહ્યું. શું તેલનો કાળ પડવાનો ?

પણ રામજી શેઠના પેટની કોમરેયે શી બબર પડે !

આખો ધાંચીવાડો રાતને દિવસ ઘાણી ફેરવે. ઘડીએ ઘાણી બંધ પડે જ નહિ. કચૂડ કચૂડ અવાજ થાય ને સહુ જાગે. જાણે કોઈ ઉત્સવ આવ્યો હોય એમ આખા ધાંચી-વાડામાં દેખાતું. એમ કરતાં ભીમઅગીઆરશ આવી. થોડા દિવસ રહ્યા ને સહુ ધાંચી ઘાંધા બન્યા. તેલ ભરવાના બારદાનનોય ટોટો પડી ગયો હતો. ધાંચીઓ આસપાસમાં તેલ માટે જાય. ને જ્યાં જાય ત્યાં એકજ જવાબ મળે. “ભાઈ, હજી અમે આ રામજી શેઠને તેલ આપ્યું છે તેય પુરું નથી ને !”

સહુ વિમાસી રહ્યું. રામજી શેઠે બધાનું તેલ રાખ્યું છે તે હવે એમને બીજું પુરું ક્યાંથી કરી દેવું ?

ગભરાયલો આલશી ધાંચી તો એક ગામથી બીજે ગામ ફાંફળીયા મારે. પણ જ્યાં જાય ત્યાં એકનો એકજ જવાબ અંતે થાક્યો, હાર્યો, નીરાશ બનેલો આલશી વીલે મોંચે પાછો આવ્યો. એના મોઢા ઉપરનું તેજ ઉડી ગયું. શરમનો માર્યો એ ઘરમાં બેસી રહેતો.

ભીમએકાદશી આવી ને શેઠ પેલા આલશીના વેવાઈ-ઓને તેડાવ્યા. સોદો કર્યો ત્યારે એ સાક્ષી હતા. એટલે એમને હાજર રહેવું જ જોઈએ ને !

કાંટો મંડાયો. અને શેઠ એક તૂટલ કુડલું લઈને

આવ્યા. તેલ જોખાય અને એ કુડલામાં ઠલવાય. બે ધારણે થઈને આલશીએ ખારદાન મંગાવ્યા. “ શેઠ, આ બધું તેલ ભરવાના ખારદાન તો લાવો ? ”

“ આવે છે. ”

“ વળી બે ધારણ જોખાઈને આલશીએ ખારદાન માંગ્યા. ”

“ આવે છે ” શેઠે ઠંડે કલેજે જવાબ આપ્યો.

“ પણ આ કુડલું તો ભરાઈ ગયું. ”

“ તમે તમારે રેડે જાવ. એ નહિ ભરાય. હજી અધૂરું છે. ”

“ અરે, પણ શું ધૂળ અધૂરું છે ? જૂઓને ભરાઈ તો ગયું. ” સહેજ તપી જતાં આલશી ધાંચીએ કહ્યું.

“ અરે, આ તેલ હાલ્યું જાય. માણું ફૂટલું લાગે છે. પેલા મહેમાનો બેઠા બેઠા હુકકો પીતા હતા તેમાંથી એકે કુડલામાંથી ચાલ્યા જતા તેલ તરફ આંગળી ચીંધીને કહ્યું.

“ ભલેને જાય. ” શેઠે જવાબ આપ્યો.

કુડલું ફૂટલ હતું અને તેલની ધાર થવા લાગી. નીકો થઈને વહેવા લાગ્યું પણ શેઠની છાતી ધડકી નહિ. મહેમાનો ઓછા ઓછા થઈ જવા લાગ્યા. આલશી ધાંચી ગભરાઈ ગયો “ તેલ....વહી....જાય છે.... ” એનાથી ખૂબ પડાઈ ગઈ. પણ રામજી શેઠનું રૂંવાડુંય ન ફરક્યું.

પછી તો તેલ જોખાય ને કુડલામાં નંખાય. ને તેલ ઉપર થઈને હાલ્યું જાય. તેલના નીકો બંધાણીને આખા ધાંચીવાડામાં તેલ તેલ થઈ રહ્યું.

ઘાંચીઓ બધા લેખા થયા. ને શેઠના પગમાં પડયા,
“શેઠ ! માઆપ ! ઉગારો. ”

“પણ છે શું લાઇ ! માફ સાદું તો પૂરું કરો ! ”

“અમે ભૂલ્યા. શેઠ ! શું છે અમારો ગુન્હો કહો.
તમે માવતર છો. ”

મહેમાનને ભૂતકાળ યાદ આવ્યો. આલશીની આંખમાં-
થી બોર બોર આંસું પડ્યાં ને રામજી શેઠ શાન્ત ગંભીર
બનીને બેસી રહ્યા.

“મારો વાંક માફ કરો. ભૂલ થઈ. મને બાન ન હતું.”
આલશી કરગરી પડ્યો ને શેઠે પશ્ચાતાપ કરતા આલશીના
શબ્દો એ જ મહેમાનોની હાજરીમાં પાછા એના મોઢામાં
ખોસાવ્યા અને તૂટલા તેલનો ભાવ કરી ખોટના પૈસા
બધા ઘાંચીઓ પાસેથી લઈ રામજી શેઠ ગામમાં ન્યાલ
બની ગયા. ઘડી પહેલાના સાધારણ ગણાતા રામજી શેઠ
ગામમાં નગરશેઠ બની ગયા. અને પછી તો વેપાર ખેડ્યો
ને રામજી શેઠનો વાવટો ચોરાશી બંદરે બંદર ફરકવા
લાગ્યો. દેશ દેશાવરમાં એમની પેઢીઓ બંધાઈ ને એમની
શાખા વધી પડી.

(૨)

લાંબી લાંબી માથે જટા ને શરીરે રક્ષા ચોપડેલા નાગા
બાવાઓની એક જમાત આવીને ગામને પાદર પડી. સાથે
ઘોડા હાથીનો પાર નહિ, ઉંટીઆ તો પાર વગરના. બાવાઓની
આ જમાત કાશીની બત્રાએ જતી હતી, સાથે પૈસાનોય
પાર નહિ. ગામો ગામ પૈસા ઉઘરાવે. મફત ખાવાનું મેળવે

અને મજલ દરમજલ મૂકામે કરતા, પૈસા ઉધરાવતા, માલમલીદા જમીને આગળ વધે જતા હતા. પૈસા ખૂબ વધી પડ્યા હોવાથી અને કાશી હજુ ઘણું ય દૂર હોવાથી મહંતની ઇચ્છા હુંડી લેવાની હતી. તેથી બેચાર નાગડા બાવાને મહંત ગામમાં આવ્યા અને કોઇ હુંડી લખી આપે કે નહિ તે વિષે પૂછ્યું.

હજારો રૂપીઆની હુંડીને કાશી જેટલે દૂર. એટલી બધી શાખ કોની હોય ? તે વખતે કાંઈ ટપાલ કે તાર કે રેલ્વે થોડાં જ હતાં ? પગની મુસાફરીએ તે દિવસે કાશી પહોંચવું એ તો ધરતીને છેડે પહોંચવા જેવું ગણાતું. એટલે બધે કોને ઓળખાણ હોય ? જેને પૂછે એ જવાબે આપી શકે નાહ. પણ રામજી શેઠની ગૃહસ્થાઇથી બળી જતો એક ઈર્ષાખોર શેઠીઓ પોતાની દુકાનમાં બેઠો બેઠો નામું લખતો હતો તેણે મોઢું બહાર કાઢ્યું. બાવાની જમાતને બેસારી ને ધીમેથી વાત પૂછીને કહ્યું, “આ ગામમાં રામજી શેઠ છે. તે તમને હુંડી લખી આપશે. બીજે રખડવું રહેવા દ્યો.” શેઠે રામજીશેઠની મશ્કરી કરાવવા માટે દીવાસળી ચાંપી.

બાવા એટલે અડીખમ જંગલી મનુષ્યો. ન સમજે હામાં કે ન સમજે નામાં. કહ્યું એટલું કયે જ છૂટકો. પકડેલું નાડું મૂકે જ નહિ. જાન જાય તો હક્ક પણ પાછી પાની કરે નહિ. તેઓ તરત જ રામજીશેઠનું નામ પૂછતાં દુકાને આવ્યા.

“શેઠ રામજી શેઠકી દુકાન કહાં ! ”

“પધારો, મહંતશ્રી. આ જ દુકાન એમની છે.”
શુમાસ્તાએ આદરસત્કાર કયો.

“હુંડી લીખ દો.”

“કહાંકી ? કીતની ? ”

“કાશીકી. એક લાખ રૂપીયેકી.”

શુમાસ્તો ઠરી ગયો. કાશીની હુંડી ? ત્યાં
કેના ઉપર ?

એ ન બોલ્યો. મહંતે રૂપીઆનો ઢગલો કરાવવા
માંડ્યો. અને ખલે વજન ઉંચકી આવેલા બાવાઓ
બળતા ખંભાને વિશ્રામ આપવા ઘડો ઘડ થેલીઓ પછા-
ડવા લાગ્યા.

શુમાસ્તો ગભરાઈ ગયો. એ ધ્રુજી ઉઠ્યો. ‘શેઠની
આખર કેમ રહે ? ’

મહંતને બેસાડી શુમાસ્તો દોડતો ઘેર ગયો. શેઠને
બધી વાત કહી. ને શેઠ ગભરાઈ ઉઠ્યા. ના કહે તો શાખ
જાય. ગામના માણસોએ આજે વૈર લીધું એમ એને લાગ્યું.
પણે શેઠ બુદ્ધિશાળી રતા. કાંઈક ઉપાય શોધી કાઢવો
જોઈએ, એમ એ વિચારમાં પડ્યા. એમના ફળદ્રુપ લેજમાં
આજે કાંઈ સમાસ ન હતાં. એ જહેર મારી ગયેલું મગજ
કાંઈ પણ ઉપાય શોધી શક્યું નહિ. ગભરાઈ ગયેલા અક-
ળાતા મૂઝાતાં શેઠની આંખમાંથી બે અશ્રુઓ લપાતાં દ્રુપાતાં
સરી પડ્યા ને સામે આવી ઉભેલી એમની સોળ વર્ષની

ઢીકરીનું હૈયુ ભરાઇ આવ્યું. એ આવી બાપના પગમાં બેસી ગઇ.

શેઠ ચમક્યા. આંખો આડું જોઇ લુછી નાખી.

“બાપા ! શું છે ?” સજળ નયને એ જોઇ રહી.”

“કાંઈ નહિ બેટા, જા તારું કામ કર.”

“ના. મને કહો.”

“‘સ્રીહઠ,’ ‘બાળહઠ.’ કોઇ પહોંચે ?’

શેઠે બધી વાત કહી. ને એ હસી પડી. “બાપા એમાં શું ?”

સાઠ વર્ષનું અનુભવી લેખું જે શુંચ ન ઉકેલી શક્યું એ શુંચ આ બાળક બુદ્ધિ શું ઉકેલવાની હતી ? શેઠના મગજમાં પ્રશ્ન ઉપજ્યો ને તરત જ પાણીના પરપોટા પેઠે દબાઈ ગયો; એ હસ્યા. સ્મીત હાશ્ય એમના ચહેરા ઉપર ફરક્યું પણ એમાં હર્ષનો ઉભરો ન હતો. તીરસ્કારની છાંટ હતી.

“શું તું સમજ ?”

“સાનોજ સવાલ છે ને ? ત્યાં પહોંચાડવાનો જ ને ?”

“એટલે ?” ઝીણી આતુર આંખો ખેંચાઇ

“એટલે, એટલે શું પૈસા ત્યાં પહોંચાડી દઇએ તો આખરૂં રહેને !”

‘હા.’ હર્ષના ઉમળકામાં ગાંડા પેઠે બાપ કુદ્યો.

“ત્યારે એ બધું મારે માથે. જાવ હુંડી લખી દો.”

બાણે નજીવી બાબત હોય એમ દીકરી બોલતી અંદર ચાલી ગઈ.

શેઠ ન સમજ્યા. એ જતી દીકરીની પૂંદ પાછળ જોઈ રહ્યા. ને પાછળ બબડ્યા. “શી છોકરી છે ને ! કોનું ઘર દીપાવશે ?”

શેઠ દુકાને આવ્યા. ગુમાસ્તાઓએ ચોપડા લખવા માંડ્યા ને મહંતને મોડું થયું હોવાથી એ સ્કેજ ઉતાવળ કરતા હતા.

શેઠે હુંડી લખી આપી. ગુમાસ્તાએ લખીને શેઠે નીચે મતુ કર્યું. ગુમાસ્તો ફાટી આંખે જોઈ રહ્યો. ને એના હોઠોના ફફડાટમા અસ્પષ્ટ ધ્વની ઉઠ્યો. “નહિ સ્વીકારાય તો.....”

પણ એ અવાજ કોઈએ સાંભળ્યો નહિ. શેઠને કાશી પૈસા પહોંચડાવવાની ચીંતા હતી, બાવાઓને જલદી મુકામે પહોંચવાની ઉતાવળ હતી અને ગુમાસ્તાઓ પૈસા ગણવાની ઉચાટમાં પડ્યાં હતા. આમ સહુ સહુની ચીંતામાં મશગુલ બનેલા મનુષ્યો પોત પોતાના રંગમાં રાચતા હતા. ગુમાસ્તો શેઠની આબરૂની ચીંતામાં અડધો થઈ જતો હતો.

(૪)

સાંજને નમતે પહારે શેઠ અને દીકરી બાવાઓના મુકામ તરફ ઉપડ્યા. સહુ જમવાની ધમાલમાંથી પરવારી હુમણાં જ પોત પોતાના કામમાં લાગી ગયું હતું. ઉનાળાના દીવસો હોવાથી રાતની મુસાફરી સગવડવાળી

અણ્ણાતી. સહુ પોત પોતાનો સામાન ખાંધતા હતા. કેટલાક તંબુઓ વીંટાળતા હતા. કેટલાક સામાનના ગાડા ભરતા હતા.

મહંત પોતાના તંબુમાં બેઠા બેઠા કેટલાક ખાવાઓ સાથે વાતો કરતા હતા, તેવામાં શેઠને આવતા બેયા, ને મહંતે શેઠને સત્કાર સહીત અંદર બોલાવ્યા. દીકરીને અંદર જવા ન દેતા બહાર ઉભી રાખી.

“પધારો શેઠ, કેમ કાંઈ કામકાજ ?”

“બાપુ મારૂં એક.....”

“શું છે ? શેઠ, ગભરાવ નહિ.”

“એક સંપેતરૂં.....”

અગાઉ કાશીની જાત્રાએ જનારને જાત્રાના સંપેતરા મોકલવામાં એટલે મહંતશ્રી સમજ્યા કે કાંઈ ગંગાજીમાં પધરાવવાનું હશે. એમને તરત જ ઉઠાર દીધે કહ્યું, “શેઠ, લાવો; જે હશે તે સહીસલામત પહોંચાડશું.”

“મારી દીકરીની.....”

મહંત ભડક્યા, “અમારે સ્ત્રી જાત સાથે.....” તીરસ્કારની છાયા મહંતના મહેરો ઉપર દેખાઈ.

“ના, બાપુ, એનો વિચાર સંપેતરૂં મોકલવાનો છે.”

ખળભળી ઉઠેલું હૃદય શાન્ત થયું, ને મહંતે સંપેતરૂં રાજપુત્રીથી લઈ જવાનું કબુલ કર્યું એટલે દીકરી બે ફૂલ-ઝાડ લઈને અંદર આવી.

“બાપુ...આ સંપેતરૂં.”

શેઠે બે ફૂલગાડના કુંડા રજી કર્યા.

મહંત સમજ્યા કે શેઠ મશ્કરી કરે છે. એમને શેઠ ઉપર ઇતરાજી આવી, પણ દર્શાવી નહિ. એ ચૂપ રહ્યા.

“બાપુ ! જે શેઠ ઉપર હુંડી છે એને આ છોડની ખૂબજ જરૂર છે. કેટલાય સંદેશા એમના આવ્યા પણ સંગાથ નહિ મળવાથી સંપેતરૂં મોકલી શકાયું નથી. જરૂર એમને આટલું સહીસલામત પહોંચાડશો.” દીકરીએ હાથ જોડી આજીજી કરી.

“નિર્દોષ ચ્હોરા અને નિર્વિકારી આંખો, પ્રહાયર્થનું ભાલમાંથી છુટતું તેજ અને પ્રભાવથી મહંત ઉપર ઘણીજ અસર થઇ. એના મનમાં થતી કુશંકાઓ નાશ પામી અને ઉદાર દીલે સંપત્તર લઈ જવાની કબુલાત એણે આપી.

બાપ દીકરી પથરાતા અંધારામાં ઘર તરફ વળ્યા.

અને મહંતની જમાત ડંકા નિશાન વગાડતી કાશીને માર્ગે ઉપડી ગઇ. બાપ દિકરી હસતાં હસતાં પાછા વળ્યા. એકના ચ્હોરા ઉપર વિજયનો ઉન્માદ હતો, બીજાનું મોહું આખરૂં રહેવાની આશાએ ચમકતું હતું.

x

x

x

x

જમાત કાશીએ પહોંચી. જત્રાના હર્ષમાં ઉભરાતા સાધુ બાવાઓ હુંડી પહોંચાડવાનું ભૂલી ગયા. બીજે દિવસે પૈસાની જરૂર પડી. હુંડી સાંભરી ને કુંડાં યાદ આવ્યા.

મહંત અને બે ચાર સાધુ બાવાઓ શેઠની દુકાન પૂછતા કાશીની બજારોમાં ફરવા લાગ્યા. છેવટે દુકાન શોધી કાઢી. અને હુંડી બતાવી. શેઠ હેબકાઈ ગયા. ” એક લા-બની હુંડી ! રામજીશેઠની ! રામજી શેઠ કોણ ? વગર ઓળખાણે વગર ખાતે પત્રે હુંડી ! અને એ હુંડી સ્વી-કારવી ? કેમ બને ? ”

એમણે હુંડી ફેરવવા માંડી. ઘડી વાંચે ને ઘડો વાળી વીંટાળે ને વળી પાછી ઉખાળીને વાંચે. આમ વિચાર સાગ-રમાં ડુબેલા શેઠના ચહેરા ઉપર હૃદયમાં થતા વિચારોની ચાડી ખાતા ફેરફારો સ્પષ્ટ વંચાતા હતા. મહંત મુંઝાયા. “ હુંડી ખોટી ? ”

એ સ્કેજ ગભરાયા. અને એંધાણી આપવા માટે પેલા બે કુંડાઓ રજુ કર્યા. “ શેઠ ! આ બે કુંડાઓ શેઠની દીકરીએ મોકલ્યા છે. ”

“ બે કુંડા ? શા માટે ? ”

“ ખબર નથી. પણ મંગાવ્યા હતા તેથી મોકલ્યા છે એમ કહાવ્યું છે. ”

શેઠ સ્થંભી ગયા. “ છોકરી બુદ્ધિશાળી જણાય છે. કાંઈક આંટી છે. ઉકેલાય કેમ ? ”

“ વારૂ. સાંજે લઈ જાશે. ” કહી મહંતને વિદાય કર્યા અને શેઠ કુંડા ઉપડાવી લઈ ઘેર ગયા.

જ્યારે જ્યારે કોઈ મુશ્કેલીનો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થતો

ત્યારે શેઠ પોતાના કુટુંબના બધા માણસો ભેગા કરી એ વાત કહેતા અને સહુ પોતપોતાની મતી-અનુસાર એની શુંય ઉકેલતા. આજે એવોજ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થવાથી એમણે સહુને એકઠા કરી આ વાત કહી સંભળાવી. સહુ વિચાર-માં પડ્યા. કારણ કેાઈ સમજી શક્યું નહિ ને વીખેરાયા.

શેઠનો દીકરો બેસી રહ્યો. એને ભાન ન રહ્યું. એતો શુંય ઉકેલવા પાછળ ધ્યાનસ્થ થઈ ગયો હતો વસ્તુ ઉપર તનમયતા ન આવે ત્યાં સુધી એમાં પારંગત થવાતું નથી એનું ધ્યાન, એનું ધ્યેય એ નિર્દોષ વસ્તુ જ તે વખતે હતી. એ એકદમ ઉઠ્યો. ને શુંય નહિ ઉકેલાયાથી ચીંતાતુર બની ગયો. સામા પડેલા કુંડાં એણે જોયાં નહિ અને એ એની સાથે અથડાઈ પડ્યો. કુંડું કૂટી ગયું. છોડ જૂદો પડ્યો ને એણે એ જાડના મૂળીયા સાથે કાંઈક બાંધેલું જોયું. ? ”

ચીંથડું ફાડી નાંખ્યું ને જુએ તો લાખ રૂપીઆનો હીરો !

છોકરાથી ચીસ નાંખાઈ ગઈ. આજુબાજુમાં એ સંભળાઈ અને સહુ દોડી આવ્યા. જુએ તો કુંડું કૂટી ગયેલું ને હાથમાં હીરોલઈ દીકરો હર્ષમાંએની સામે તાકી રહ્યો હતો. શેઠ હીરો લીધો. જોયો. કીંમતી હીરો જોઈ દીકરીની કરામત ઉપર પ્રસન્ન થયાં. અને કુંડું ફાડી બીજો છોડ ઉમેળ્યો. બીજો હીરો નીકળ્યો. શેઠ અમકી ઉઠ્યા.

સાંજે બાવાની સાથે મહંત આવ્યા ને હુંડીના નાણા

એમને ગણી આપ્યા. વળતી વખતે ચીડી લઈ જવાની સૂચના આપી શેઠે મહંતને વિદાય કર્યા. મહંતના જીવમાં જીવ આવ્યો. હાથમાંથી સરી ગયેલા નાણા, ડુખવાની અણી ઉપર આવેલાને હોડી મળી જતાં હર્ષ થાય એમ, મહંતના હાથમાં આવવાથી એમને આજે હર્ષની અવધી હતી.

શેઠનો પુત્ર કુંવારો હતો, રામજી શેઠની પુત્રીની ચાલાકીથી પ્રસન્ન થયેલા શેઠે મહંત સાથે સંદેશામાં કન્યાનું માગુ કર્યું. ને રામજી શેઠે સ્વીકાર્યું. ખન્નેનાં લગ્ન થઈ ગયાં ને ગામ આણું જોઈ રહ્યા કે શેઠની આ ખ્યાતિ કાશીએ કેાણે પહોંચાડી ! હજીએ હુડી કેમ સ્વીકારાઈએ પ્રશ્ન સહુને મન અણઉકેલ રહ્યો હતો.

*

માપા.

શીયાળાની કડકડતી ઠંડી અને સાથોસાથ કુંકાતો વા
માણસોનાં હાડના ચુરેચુરા કરી નાખતા હતા. સહુ
પોતપોતાના ઘરમાં સગડીઓ કરી તાપતા બેઠા હતા, તેવે
વખતે કરમશી શેઠ ફાટલી પછેડીનું આડસોડીયું વાળીને
દિશાએ જવા નીકળ્યા હતા. એમની પછેડીને જેટલાં થીંગડાં
હતાં એથી વધુ તો એમાં અવનવા રંગો હતા અને મૂળ
પછેડીનું નામ નીશાન પણ ઓળખાય એમ રહ્યું નહતું.
પોતાની આઘેડ અવસ્થા હતી પણ ગરીબાઇને લીધે એમને
અકાળે વૃદ્ધત્વ આવ્યું હતું. અને એ હાડકાના માળા
જેવું શરીર આવી ઠંડી સહન કરી શકતું નહતું. શેઠ
દિશાએ જઈ આવી નદીની ભેખડ ઉપર ઉગતા સૂર્યના
ખાળકિરણોની રહણે બેસી પોતાના ધુજતા શરીરને
ગરમાવે આપી રહ્યા હતા, તેવામાં એમની નજર એ
ભેખડની નીચે એક ખાડામાં વીંછીઓને ખદખદતાં જોયાં.
અસંખ્ય વીંછીઓ જોઈ એ વિચારમાં પડી ગયા. આટલા
ખદા જીવ એક ખાડામાં હોય ! એ હતા તો ગરીબ પણ
બુદ્ધિ ગરીબ નહતી. વિચાર પરંપરા ફરવા લાગી અને
મેર આવે તે પહેલાં તેમણે એક પારો પકડી લીધો. એ
ઉઠ્યા. સ્મિતની આંખી રેખા એમના ચહેરા ઉપર છવાઈ.

પાસે પડેલી સાંઠી વડે એક વીંછી ખાડામાંથી બહાર ઉડાડ્યો ને જરા દબાવી, પોતાની પછેડીમાંથી દોરાનો ત્રાગડો કાઢ્યો ને વીંછીના આંકડાને બાંધી લીધો. એમ ચાર પાંચ વીંછીને એણે બાંધ્યા. અને ઘેર લાવી પોતાની દુકાનને વાછટીએ એને લટકાવ્યા.

ગરીબ વાણીઓ ગામને આંપે રહેતો ને મીઠું મરચું વેચી ગુજરાન ચલાવતો. કુટુંબમાં એ પંડોપંડ હતા. આગળ હાથ પાછળ હાથ રક્ષા કરે ગોરખનાથ જેવું એમને હતું. પછસો નહતો, કુટુંબ નહતું. કે ન્હોતી કોઈની પરવા. રોજનું રોજ રળતો ને ખાતો. ગામને આંપે કોળી, વાઘરી ને ઢઠ લોકોની ઘરાકીનો એને આગ હતો. અને એમાંથી એનું ગુજરાન નભ્યે જતું.

વાછટીએ વીંછી બાંધી એ પોતાની નાનીશી હાટડીને ખુણે રાંધવા બેઠો. ઘર કહો કે હાટ. પણ એ બધું લેશું જ હતું, અને તેય ભાડુતી. શેઠે રોટલો ઘડી તાવડીમાં નાંખ્યો. ને હાથ ધોતા હતા ત્યાં સગરામ વાઘરીની છોડી સકુડીએ સાદ પાડ્યો. “કમા શેઠ, ફદીયાનું મીઠું દેજોને ” ને એણે પવાલું નીચે મૂક્યું.

ઘરાક જોઈ શેઠે હાથ લૂછ્યા ને મીઠું જોખવા ત્રાજવી હાથમાં લીધી. ત્યાં સકુડીની નજર ઉંચે ટાંગેલા વીંછી તરફ ગઈ. એ આશ્ચર્યમાં આંખો ફાડીને જોઈ રહી. એના મોઢામાંથી નીકળી ગયું. “મારા રોયા કમા શેઠના ઘરમ કેફકનું સાળું ! આ સોના મોરો ટાંગી છે ! !”

શેઠે સાંભળ્યું ને એ ચમક્યા. હાથમાંથી ત્રાબુડી પડી ગઇ. એ એની સામે જોઇ રહ્યા. “શું કહ્યું ?”

“કંઇ નહિ.” સકુડી શરમાઈ ગઇ. ને મનમાં ગણ-ગણી “વાણીઓ સાંભળી ગયો. ભારે થઇ !”

“ના, ના. બોલ તો ખરી. શું કહ્યું ?” વાણીઆની જણાસાએ ઉછાળો માર્યો.

“કંઇ નહિ. આ સોનામહોરો હાટડીમાં લઇ દ્યો. કોક લઇ જશે !” એણે હાથ વતી વીંછી ચીંધ્યા.

સેઠની આંખે દેખાતા વીંછી આ સકુડીની દૃષ્ટિએ સોના મહોરો દેખાઇ. વાણીઆને પોતાની બુદ્ધિના મહાર ઉપર મૂકેલો આંક સફળ થતો દેખાયો. એની આંખો આ-નંદમાં ચમકી ઉઠી. ને ઘેલછામાં એ ઉઠી ચોટા ઉપર આવ્યો.

સકુડીનું પવાલું હાથમાં લીધું ને એણે ખખરમાં નજર નાખી. કોઈ જ ન હતું સહેજ ડરતાં ડરતાં એણે સકુડીનું બાવડું બાલ્યું ને ધીમેથી કાનમાં કહ્યું. “સકુડી તું....” ને શેઠ ધ્રુજી ઉઠ્યો.

“મારા રોયા !” કહી સકુડીએ બાવડું તરછોડી નાખ્યું.

“સકુડી મારા ઘરમાં બેસીશ આ બધી સોના મહોરો તારી !” વાણીએ લોભ દેખાડ્યો.

ને સકુડીના મોઢામાં પાણી આવ્યું. “વાણીઆણુ હું....” એ શેઠ સામે જોઈ રહી.

“ હા, હા. તું વાણીઆણુ થઈશ. મોટી શેઠાણી.”
વાણીએ ઘેલછામાં હાથનો ચાળો કરતાં કુદકો માર્યો.

સકુડીએ કબુલ કર્યું એના બાપે સોના મહોરોના લોભે જરાય આનાકાની ન કરી. પોતાની દીકરી ઉંચી નાતમાં જાય એમાં નીચાને શું ? નીચને ઉંચની સાથે ભળતાં પોતાને કાંઈ ખોવાનું હોતું નથી પણ ઉંચને તો બેય ખોવાનું. પોતાનું ને પારકું.

રાત્રે સકુડીને વાણીએ પેલી લેખડ પાસે તેડી ગયો. જળ જંપી ગયું હતું ને સોપો પડી ગયો હતો. જ્યાં સવારે વાણીએ વીંછીએ ખદખદતા જોયા હતા ત્યાં વાઘરણે સોના મહોરોના ઢગલા જોયા. પણ વાણીએ તો હજુએ વીંછીજ જોતો હતો, આઠમની આછી ચાંદનીમાં સોના મહોરો વધુ તેજસ્વી લાગતી હતી. વાઘરણે એક અમી દૃષ્ટિ શેઠ તરફ ફેંકીને એનાથી હસી પડાયું. “ મારા રોયા ! આટલી બધી માયા હતી ને ભુખડી ખારસ કેમ રખડતો હતો ? ”

શેઠે કપાળ ઉપર આંગળી મૂકી અને મનમાં સ્ફેજ હશ્યો. એના હોઠ ફફડ્યા અને એના હૃદયમાં આછો પડ-છંદો પડ્યો “ કેના નસીબની માયા ? ”

વાઘરણે મોટી ગાંસડી બાંધી. સકુડી એના માવતર સાથે સીમમાં ચોરી કરવા જતી ત્યારે એ સૌથી મોટી ગાંસડી ઉપાડતી. ભર યુવાની અને નવી જીંદગીનો મોહ, પૈસાનો મદ અને શેઠાણી થવાની પ્રબળ લાલસાના જોરે એણે આજે બમણી મોટી ગાંસડી લીધી. ને આગળ

હાથમાં બત્તી લઈને શેઠ અને પાછળ સકુડી મોટી ગાંસડી લઈને ઘેર આવ્યાં. અંપે બત્તી ખૂંચી નાખી. ને રાતો રાત ગરીબ વાણીએ હાટડી સંકેલી. ગાડું ભરી વાઘરીના ગાડામાં બેઠા પરોક્ષીએ ગામ મૂક્યું ને બન્ને નાસી ગયા. સવારમાં આખા ગામમાં વાત ફેલાઈ ગઈ કે “કમો શેઠ નાસી ગયા !”

ચાંદની ચોક જેવા અમઢાવાદના માણેકચોકની મધ્યમાં ટંકશાળ વાગી રહી હતી. વાણેતરો હાથમાં ચોપડા લઈ નામુ લખતા હતા. અને કરમશી શેઠ નસીબના ભેરે ગામડાનો કમો મટી કરમશી શેઠ બન્યા હતા. ગર્થ વિનાનો ગાંગલો, ગર્થે ગાંગજીભાઈ બની જાય એમ કમાશેઠના નસીબે ભેર કર્યું. ને કરમશી શેઠની શાખ દેશ દેશાવર ફેલાઈ ગઈ. વેપાર વધ્યો ને નાણાની છાલો ઉડવા લાગી આખો દિવસ શેઠની પેઢી ઉપર ભીડ મટતી નહિ. દેશ દેશાવરના હજારો આડતીયા પડ્યાજ હોય.

શેઠનો રોટલોય પખતો હતો. કોઈ ઓળખીતો નીકળે એને તો શેઠ જમાડયા વગર છોડેજ નહિ. અને ગામડાની સકુડી વાઘરણુ શહેરમાં આવી શીવકોર શેઠાણી બની ગઈ હતી. આબુખાબુના વાતાવરણે એનામા વળોટ અને ખુદ્દિ આવી હતી. અને હાંશથી બધાને ખવરાવતી.

શેઠે આ બધી જાહોજલાલી આ સકુડીના પ્રતાપે છે ને સકુડી સમજતી કે ક્યાંઈ ગામડામાં દાડીયું કરતી હોત પણ આ ચાકળે ખેસવાનું મળ્યું તે શેઠના પ્રતાપે. આમ બન્ને એક બીજાને પોતાનો તારણુ-

હાર માની એક બીજા પ્રત્યે માનથી જોતલ. ને એમનો સ્નેહ નબરેજ જતો સકુડીની યુવાની અને શહેરનો પહેર-વેશ, સાથોસાથ સુખની લાલીને લીધે ખુદ સકુડીનો બાપ આવે તોય ઓળખી શકે નહિ એવી એ સકુડી ફેરવાઈ ગઈ હતી.

એક દિવસ શેઠ દુકાનેથી ઉઠી જમવા જતા હતાં. ત્યાં પોતાના ગામના ચાર શેઠીઆઓને એણે ત્યાંથી પસાર થતા જોયા; એણે ઉઠીને હડી કાઢી. ચારેયને એ હાથ પહોળા કરી બથ ભરીને ભેટયો. આનંદમાં એની આંખમાં-થા અશ્રુઓ સરી પડ્યા. પરદેશમાં દેશનું કુતરૂં વધુ બહાલુ લાગે, અને આતો પોતાના જ્ઞાતિ ભાઈ.

પહેલા તો પેલાઓ આભા બન્યા અને સામે જોઈ રહ્યા. એ સમજ્યા કે વાણીઓ ભૂલથી આપણને ભેટે છે. એમણે પૂછ્યું “ શેઠ આપનું નામ. ”

“ ઓહો હો. શેઠીઆ મને ન ઓળખ્યો. ? ”

વાણીઆ દિગમૂઢ બની ગયા.

“ હું, કમો.....”

“ હેં ! કમા શેઠ, તમે.... !”

“ હા. આ બધું તમારે પ્રતાપે છે. ચાલો જમવા ઘેર. ”

ને પછી તો સમ-સગરા દઈને બધાને જમવા ઘેર તેડી ગયા. સહુએ કપડા ઉતાર્યા ત્યાં દુકાનેથી માણસ દોડતું આવ્યું.

શેઠ, દુકાને ચાલો. હજાર રૂપીઆનો નફો થાય એમ છે. ”

ને શેઠે માથે પાઘડી મૂકી. મહેમાનો તરફ ફરી

હાથ જોડ્યા ને પોતાને જવું પડે છે એથી દિલગીરી બતાવી.

“ કાંઈ નહિ શેઠ. જાવ. અમે જમી લઇશું. ”

ને શેઠ દુકાને ગયા. શેઠાણીએ બહાર આવીને પાણીના લોટા આપ્યા.

હાથ ધોઈ બધા જમવા બેઠા પાટલા નંખાયા. આકળા ઉપર શેઠીઆઓ ખીરાજ્યા ને રૂપાના વાસણમાં રસોઇ પીરસી શેઠાણી રોટલીઓ કરવા બેઠા.

શેઠાણી રોટલી ઘીમાં બાળી સહુને પીરસતા જાય અને નાની નાની રોટલીઓ બનાવતા જાય. વાણીઆ પણ કમા શેઠના લાગ્ય પરિવર્તન ઉપર અનેક જાતના વિચારો કરતા જમતા જતા હતા. એવામાં શેઠાણી ઉઠી. ને ઘીમાં બાળેલી રોટલી રામજી શેઠના લાણામાં નાખવા માંડી.

“ ના, ના. લાલી હવે નહિ ખવાય. નાખશોમાં. ” કહી એણે લાણા ઉપર આડો હાથ ધર્યો.

“ અરે આટલામાં શું ? ” કહી એણે રોટલી પડતી મૂકી ને દમાશેઠના લાણે બીજી નાખી.

પણ જગા શેઠે તો ખૂબજ આનાકાની કરી ને લીધી નહિ. એટલે શેઠાણીના મ્હોંમાંથી તાણુના શબ્દો નીકળી ગયા “ કુતરાના કાન જેટલી નાનકડી રોટલીમાં શું વધુ થઈ જવાનું છે. ”

ને વાણીઆ અમકયા. “ આ શબ્દો વાણીયાણુ બોલે ! ”

બેમાઈ ગયેલા વાણીયાનાં હૃદય ખળભળી ઉઠ્યાં. એક બીજાએ એક બીજાના સામે જોયું ને ઘડી પહેલા

આનંદથી કલ્લોલતાં શેઠીઆના ચહેરા હૃદયમાં થતી શૈકા-
ઓના દુઃખે કરમાઈ ગયા. વહેમ એમનું કાળજી કોરી
ખાવા લાગ્યો. પણ એકદમ પૂછાય કેમ ! હાથ ધોઈ ખાધું
ન ખાધું ને બધા ઉઠીને આવ્યા.

“ દમાશેઠ ! વાણીયાણુ ન હોય ! ” જગા શેઠે
હાથ લૂછતાં દમા શેઠના કાનમાં કહ્યું.

“ હા. માણું લાગે છે એવું. કેમ રામજી શેઠ ! ”
ને એમણે રામજી શેઠ સામે જોયું.

પાસે બેઠેલા હીરો શેઠ સમજ્યા નહિ. એમણે પૂછ્યું.
“ કેમ એમ ? ”

ને બધા હસી પડ્યા. ” ન સમજ્યા ? ”

“ ના. ” કહી એમણે ડોકું ધૂણાવ્યું ને જણાસામાં
આંખો ઝીણી કરી.

“ વાણીયાણુ નથી લાગતી. ”

“ દ્યો રાખો હવે. વળોટ બધાય વાણીયાણુનો છે
એ નથી જોતા ! ”

“ હા. પણ બોલી વાણીયાણુની નહિ. ”

“ કેમ ? ”

“ સાંભળ્યું નહિ. ! કહે કે ” કુતરાના કાન જેવી
રોટલી..... ” ને જગા શેઠ આડું જોઈ હસ્યા. સહુ સમ
સમી ઉઠ્યું.

“ કંઈ નાત હશે ? ” હીરા શેઠ પણ આશ્ચર્યમાં
પડી ગયા

“કમાને તે કોણ વાણીયાણુ આપવાનું હતું ! કોમક ઉપાડી લાવ્યો હશે.” જગા શેઠ બોલ્યા.

“પણ પૂછો તો ખરા !” દમા શેઠે દરખાસ્ત મૂકી.

“એમ પૂછાય ?” કહી રામજી શેઠે ઉપાય શોધી કાઢ્યો. એમણે બધાની સામે આંખનો ઈસારો કર્યો ને સોપારી હાથમાં લઈ કાતરવા લાગ્યા. ત્યાં શેઠાણી હાથ ધોઈ બહાર આવ્યા ને મહેમાન પાસે સામે બેઠા.

“જગા શેઠ ! તમે કે દિવસથી વાણીઆ થયેલા !” કહી રામજી શેઠે વાત શરૂ કરી.

“અમે ! અમે તો આ બે પેઢીથી ! મારા દાદા હતા વાણીયા ને દાદી હતી સુતારણુ. ત્યાંથી આ ગામમાં રહેવા આવ્યા, તે દિવસના અમે વાણીયા.” જગાશેઠે કહીને દમા તરફ મોઢું કર્યું ને એમને પૂછ્યું. “દમા શેઠ, તમે ?”

“અમે તો....” કહી એ હસ્યા.

“ના, ના, કહો તો ખરા, એમાં શું ? કોણ હવે વાણીયા મટાડી દેવાનું હતું ?” કહી એમણે મૂંછને વળ દીધો.

“હા. હા....” કહી એમણે શરૂ કર્યું : “મારા બાપ હતા વાદી ને મા હતી સોનારણુ. ભાગીને અહીં રહેવા આવેલા; અહીં આવી વાણીયા થયા.” કહી એમણે નીચું બેસ્યું.

“ને ભાભી તમે !” કહી રામજી શેઠ, શેઠાણી સામે બેઠ રહ્યા.

શેઠાણી પહેલાતો ખંચાઈ. એણે શરમના માર્યા નીચું જોયું ને લોંચ ખોતરવા માંડી. પણ વાણીઆને બેઠમ વધુને વધુ સજ્જડ થતો જતો હતો. શેઠાણીનું મોન એમને ગભરાવી નાંખતું હતું. એમનું હેયું વલોવાઈ જતું હતું. એકજ ભણકારે એમના કાનમાં સંભળાયા કરતો હતો. “કુતરાના કાન જેવડી રોટલી....”

“ભાભી, કેમ શરમાણા !” કહી શેઠાણીને રામા શેઠે શરમ મૂકાવી.

“ના, ના.” કહી એ હસી પડી.

“ત્યારે કહો તો ખરા ! તમે કેદિકના વાણીયા ! વાણીયા કંઈ જન્મતા નથી વાણીયા તો થતા થવાય. વેપાર કરે ઇ વાણીઓ ખીન્નું શું ?”

“અમેય તમારી જેવા....” કહી એ નક્કટ હાસ્ય હસી. શેઠાણી નવું જીવન અને નવો વેશ તણ, જૂની રહેણી અને કુળની વાણી ઉપર આવતા જતા હતા.

“એટલે....”

“હું....તમે ન ઓળખી ?”

“ના.” કહી શેઠીયા બધા શેઠાણી સામે જોઈ રહ્યા.

“હું....સકુડી....”

“સકુડી ? સકુડી...કોણ ?”

“જેરીઆ વાઘરીની દીકરી.”

“હું, માળો બહુ ફેર પડી ગયો.” કહી વાણીઆ ઉભા થઈ ગયા. એમના મોઢા ઉપર શાહી ઢળી ગઈ. બધાય

ઉઠ્યા. અને એક બીજા સામે જોઈ હસતા બબરે ચાલી નીકળ્યા.

“ માણી, ભારે થઈ હો રામા શેઠ ? ” દમા શેઠે નિસાસો મૂક્યો,

“ પાણી પીને ઘર શું પૂછ્યું ? ” દમા શેઠ ચૂપ થઈ ગયા બધાના ચહેરા ઉપર એકજ ભાવ દેખાતો હતો. પણ જાંગનો ડામ કેને બતાવાય ? સહુ મનમાં સમજી શમશમી રહ્યું. ને પૂછી તો શેઠને મળવાય ડોકાયા નહિ. વેલા ઉઠી ગામ ભણી ચાલી નીકળ્યા.

શેઠ ઘર આવ્યા ને શેઠાણીને પૂછ્યું. “ કાં ? મેમાન જમ્યા ? ”

“ હા. જમીને ગયા. ”

“ તને ઓળખીતો નથી ને ! ”

“ નારે, મેં ઓળખાણ પાડી ત્યારે મને ઓળખી શક્યા. ” ગર્વમાં એ હસી.

“ ભુંડું, કહી લમણે હાથ દઇને શેઠ તો બેસી ગયા.

“ એમા શું થઈ ગયું ? બધાય આપડા જેવા બે પેઢીથી બનેલા વાણીયા છે. એમણેજ એ બધું મારે મોઢે મોઢે કહ્યું છે ને ! ”

“ અરે, તને બનાવી ગયા. પણ તું કાંઈ બોલી હતી ? આટલું બધું કરવાનું કારણ શું બન્યું ? ”

“ હું કંઈ બોલી નથી. ફક્ત એટલુંજ બોલી હતી કે “ કુતરાના કાન જેટલી....”

શેઠ મનમાં સમજી ગયો યદા યદા મુઝ્ચતિ વાક્ય બાણં, તદા તદા જાતી કુલઃ પ્રમાણં.

થવા લાગ્યા. આંખો ખીલો થઈ ગઈ. ઝેરા ઉપર ફીકાશ આવી ગઈ અને આખું શરીર પવનથી કેળ કંપી ઉઠે એમ લાગતી કંપી ઉઠ્યું.

“લક્ષ્મી છું.” સામે જવાબ સાંભળાયો.

ખીમો ન સમજ્યો કે આ જવાબ ક્યાંથી આવે છે. એણે ફરી પૂછ્યું, “કેમ આવી છું.”

“તને વરવા.”

“મને.....?” ખીમાને હિંમત આવવા લાગી.

“હા, હા, તને. હજી કુંવારો છું ને?”

“હા, છું તો કુંવારો. પણ તને વરીને હું શું કરું?” બાણે દરકાર જ ન કરતો હોય એમ એણે મોઢું ફેરવી લીધું.

“કેમ શું? ન્યાલ થઈ જઈશ.”

“ના, ના, એથી માફ આ જીવન સાફ છે. હું કોઈનો ઓશીઆળો નથી. લક્ષ્મી ત્યાં તો દુઃખ હોય.”

“પણ તારું ભાગ્ય મોટું છે. તું તો તારી જાતિનો સ્થંભ થવાને સરજાયો છું.”

ખીમો ભવિષ્યવાણી સાંભળતો હોય એમ સ્તબ્ધ બનીને ઉભો થઈ રહ્યો.

“હું? સ્થંભ! થાંભલો થઈશ? ના, ના, માણસ છું એજ ઠીક છે.” એણે તીવ્રકાર ભર્યું હાસ્ય કર્યું.

“અરે, જંગલી, હું કહું છું કે મને વર. ચાલ, લાવ પંજે !” પેલા હાથે લાંબા થઇને ખીમાનો હાથ પકડ્યો.

એકે આગ્રહપૂર્વક ખેંચ્યો. ખીમાએ અનિચ્છાએ પણ વગર આનાકાનીએ લાંબાવ્યો.

“સૂરી છું કે આસૂરી ?” ખીમાએ બોલી નાંખ્યું.

“છું તો સૂરી.”

ખીમાએ આત્મસંતોષનો દમ છોડ્યો.

લક્ષ્મી રૂપી માયાને ખીમો પરણ્યો, અને લક્ષ્મી એને વરીને એને ઘેર આવી. પણ ખીમે જીપડાનું સ્વરૂપ બદલ્યું નહિ. ખીમાએ લોંચમાં લક્ષ્મીનો વાસો આપ્યો. પોતે તો એમાંથી એક પાઈ પણ વાપરતો નહિ. ફક્ત ધર્માદા ખર્ચતો અને પોતાનું ગુજરાન આપ કમાઈ ઉપર ચલાવતો. ખીમો હજી સમાજની દૃષ્ટિએ નિર્ધન હતો, અને તેથી એ અવિવાહિત જીંદગી ગાળતો.

પણ રાત દિવસ ખીમાના કાનમાં એક જ ગણગણાટ સંભળાતો. “હું થાંભલો થઈશ ? હું ? ક્યારે ?” પણ એનું હૃદય એ ગુંચ ઉકેલી શકતું નહિ.

(૨)

દિલ્હીના બાદશાહની કચેરીમાં વાદ શરૂ થયો. “શાહ મોટો કે પાદશાહ ?” “શાહ પહેલા કે પાદશાહ ?”

વાણીઆ કહે “અમે શાહ પહેલા.”

“ પાદશાહ કહે “ અમે પાદશાહ પહેલા.”

અન્ને વચ્ચે વાદ વધી પડ્યો. કચેરીના બુદ્ધિમાન વજીરો વચ્ચે પડ્યા. અને સમાધાનીને અંતે ઠરાવ થયો કે “ પાદશાહ કહે એટલું દ્રવ્ય શાહ આપે તો શાહ જીત્યા કહેવાય અને શાહ ન આપી શકે તો પાદશાહ જીત્યા કહેવાય.”

શાહ જીતે તો એમની શાહ પદવી કાયમ રહે અને પાદશાહ જીતે તો શાહ પદવી ખેંચી લેવી અને કોઇ વાણીઆથી શાહ લખાય નહિ.

શરતો જરા આકરી હતી. પાદશાહ કેટલું દ્રવ્ય માગશે એ નક્કી નહોતું. છતાંય વાણીઆઓ ડાહ્યા હોવાથી પાદશાહ પાસે બાર માસની મુદત માગી દેશાવરમાં ટીપ કરવા નીકળ્યા.

ગામોગામ મહાજન ફરે. ને નાણું એકઠું કરવા પ્રયત્ન કરે.

કેટલાક કહે “ એ અમે તો નહિ પહોંચી શકીએ.” અને કહેવાયા ‘ પાંચા ’

કેટલાક કહે “ અરે, અમે તો મઉ થઇને મરી જઇએ છીએ અને માંડમાંડ કમાઈ ખાઇએ છીએ તેમાં તમને ક્યાંથી આપીએ ? અમારે શાહ પદવી નથી જોઇતી. કાંઈ એના દાણા આવે ? ભલે પાદશાહ લઇ લે.” ને એ થયા “ મ ઉ ”

આમ દેશાવરમાં રખડતું મહાજન કાઠીયાવાડમાંથી

ગુજરાતમાં વળ્યું. હડાળાને પાદર આ મહાજનના સીગરામ નીકળ્યા. ડોકે ધુધરમાળ અને આખા શરીરે હીરવાણી જુલ્યોવાળા ધોરી સીગરામને ખેંચતા હડાળાને પાદર નીકળ્યા. સાંજ થવા આવી હતી. નારાયણ મેર બેસવાની વેળા થતી આવતી હતી. એટલે ખીમો પણ પોતાના ઢોર હાંકી ઘેર આવતો હતો. એણે મહાજનને જોયું.

“ અરે, શેઠ ! આ મહાજન ક્યાં જઈ આવ્યું ? ”

“ આ જરા આઘેરાક ! ”

વાણીયાએ નામ ન પાડ્યું.

“ પણ જવું છે કેટલેક ? ”

વાણીયા આ ખીમાના ખેડુ જેવા લુગડા જોઈ હેમતાયા. લુંટારો હશે, ધારી હબકયા. અને જવાબ દેવામાં ગદ્દાતદ્દા કરવા લાગ્યા.

“ આ સામે ગામ જવું છે. ના, ના, પણ....જવું છે. ના, રાત રહેવું છે.” બોલતાં બોલતાં છાશ બાકળા મઈ ગયું. સરખો ઉત્તર આપી શક્યા નહિ.

વાણીઆના ગભરાટથી ખીમો હશ્યો. “ શેઠ, ખીમો નહિ ચાલો મારે ઘેર. ” ખીમે વાણીયા પોતાના જ્ઞાતિભાઈ ગામને પાદરે થઈને નીકળે ને જમ્યા વગર જાય એ ન ગમવાથી આગ્રહ પૂર્વક ખેંચતાણુ કરવા માંડી. ખીમાના હૃદયમાં મહેમાનોના આગમનથી હુલ્લાસ હતો.

“ નારે ભાઈ. અમે શેઠ. વાણીયા. તમે કોઈ બીજા વર્ણ. તમારે ઘેર અમે.....”

“ અભડાવાની ખીક છે ? ”

કોઇ બોલ્યું નહિ. સહુ સ્તબ્ધ બની ગયું. એકે કહ્યું.
“ તરખડ પડશે.”

“ તમારો પ્રતાપ છે. કાંઈ તરખડ નહિ પડે. પધારો.”
ખીમાએ બાવડાં ઝાલી આગ્રહ કર્યો.

“ તમારે કોઇને રાંધવા બોલાવવો પડે, ને.....”

“ હું એ વાણીઓ છું.”

“ હે.....”

“ હા. પધારો મહાજન મારું આંગણું પવિત્ર કરે,
એથી રૂડુ થું ? ” ને એ મહાજન સાથે સીંગરામમાં બેસી
ગયો. ઢોર તો વહેલાં ગામમાં આવી ગયા હતા. ખીમાના
સાથની એને જરૂર ન હતી.

મહાજન ગામમાં આવ્યું. ઝુંપડી પાસે સીંગરામ આવી
ઉભા રહ્યા. ઝુંપડી જોઈ શેઠીઆ મુંઝાયા. “ આ વાણીયાનું
ઘર ! આવું ? ”

“ પધારો શેઠ “ કહી અંતરના ઉદ્ઘાસ ભર્યા સ્વાગ-
તથી શેઠીઆઓને સંગરામમાંથી નીચે ઉતાર્યા. શેઠીઆઓ
ઉતર્યા. એક ખીજ સામે જૂએ ને મૂછમાં હસે. કોઇ બોલ્યું
નહિ. અંદર આવ્યા અને ખીમાએ સહુને એક ગોદડી
પાથરી આપીને બેસાર્યા. પાડોશમાંથી પાગરણ લાવ્યો.
પળવારમાં રાંધી નાખ્યું ને મહાજનને જમાડયા. શેઠીઆ-
ઓનો શ્વાસ હોઠો બેઠો. ‘ માળો છે તો ખાનદાન ! પણ
ગરીબ છે.”

રાત પડી ને શેઠીઆઓને ધીમેથી ખીમે પૂછ્યું.
 “ શેઠ, શીઠ આ બાબુ પધારવું થયું હતું ? ”

“ ના, અમથા. કાંઈ નહિ,”

“ અરે, વગર કાંમે મહાજન આમ સંપીને બહાર ન નીકળે.”

“ હા. હા. ગયા હતા તો કામે. પણ એમાં તમારું ગબ્બુ નથી.” એકે કાંઈક તીરસ્કાર અને કાંઈક ખીમાની ગરીબાઈ જોઈને દયાથી કહ્યું.

“ પણ મને કહો તો ખરા ! મારા ગબ્બુ સંપત હું એ કાંઈ બનતું કરીશ. ” ફોબથી ખીમો શેઠ બોલ્યા. એમને શેઠીઆઓના ગર્વિષ્ઠ વચનોથી કાંઈક ગ્લાની થઈ. પણ એ ભાવો એણે દબાવી દીધા.

શેઠીઆઓએ એ વાત માંડીને કહી. અને ઉંઠા નીસાસો મૂક્યો.

ખીમો એ નીસાસો સહન કરી શક્યો નહિ. એની આંખમાંથી અશ્રુ પ્રવાહ શરૂ થયો. એ ઉઠ્યો ને શેઠીઆઓના પગમાં પડ્યો.

“ મહાજન, મા બાપ ! મારું તો શું ગબ્બું ! હું તો ગરીબ ગામડીઓ. બહા લુગડા પહેરું ને ઝુંપડામાં રહું. મારી પાસે પુંજીએ શું હોય ! પણ એ પાદશાહને કહેજો કે જેટલું જોઈએ તેટલું ધન માગી લે. હું પુર પાડીશ. ” ગળગળા સાદે ખીમો બોલીને મહાજન સામે બે હાથ જોડી નીચું જોઈ બેસી રહ્યો.

“ તું.....! ” ગાંઠો થઈ ગયો ?



“श्रीगुरु देवी देवी . . . देवी देवी गो ब्रह्मदेवी”

“ ના. ભાનમાં છું. પાગલ નથી. ચાલો મારી સાથે બતાવું. ” એણે બધાના હાથ ઝાલી ખેંચવા માંડ્યા અને મહાજન આશ્ચર્યમાં એની પાછળ ઉઠ્યું.

બધાય નીચે ભોંયરામાં ખીમાની પાછળ પાછળ ઉતર્યા. ભાતભાતના રત્નોથી ઝળહળી રહેલું એ ભોંયરું રાત્રે પણ દિવસના કરતાં વધારે તેજસ્વી હતું. શેઠીઆ એની આંખો પ્રકાશથી અંતઃ ગઈ.

સહુ હેબતાઈ ગયા “ આધન ! આટલી માયા ! ને આવા હાલ ! ” વાણીઓ કોઈ વિચિત્ર એમને લાગ્યો. કોઈ દૈવ આવી સહાય થયો જણાયો. ને એ બધા ખીમાને હર્ષના ઉમળકામાં ભેટી પડ્યા. “ શેઠીઆ ! તેં આપણી જાતિની લાજ રાખી. તું ન હોત તો.....? ”

કોઈ ખોલી શક્યું નહિ. સહુની આંખોમાં હર્ષના અશ્રુઓ હતા.

ખીજે દિવસે મહાજન વિદાય થયું. ખીમો ભવિષ્યમાં જ્ઞાતિનો સ્થંભ થવાને સરજાયો હતો, એ અગાહી એને સ્પષ્ટ થતી દેખાઈ. શુદ્ધ કોયડો એને ઉકેલાતો માલમ પડ્યો.

“ શો નિરાભિમાની ! ” વાણીઆઓ વાતો કરતા, કરતા, દિલ્હીનો માર્ગ અપાટાપૂર ઉકેલતા હતા.

ખીમો હંમેશાં લક્ષ્મીએ કહેલું સંભારતો. એના સ્મરણ પટ ઉપર કોતરાઈ ગયેલા શબ્દો એને હંમેશાં યાદ આવતા “ હું જ્ઞાતિનો યાંભલો ! ” અને હંમેશાં એક

સ્મિતની લહરી એના ચહેરા ઉપર આવે ન આવે ને વહીજતી. એને એ બધું દિવાસ્વપ્ન જેવું લાગતું. જગત જ આખું સ્વપ્નવત્ છે એમ એ ગણતો.

આટલું આટલું ધન હોવા છતાંય એ ગર્વ વિનાનો વાણીઓ હંમેશાં પોતાના ધંધામાં મગ્ન રહેતો એને નહોતું ધનનું અભિમાન કે ન્હોતો કોઈ જાતનો અસંતોષ કે ઝ્ઞાની. એ સંતોષી અને સુખી હતો.

(૩)

મુદત પૂરી થઈ. શાહ અને પાદશાહનો આજે નિર્ણય થવાનો હતો. કચેરી હેકડા ઠઠ બધી ભરાઇને બેઠી હતી. સળી સંચરવા જેટલીયે જગ્યા નહોતી. બધે નીરવ શાન્તિ ફેલાઇ હતી. સોય પડે તો પણ ખખડાટ સંભળાય એટલું અબજબ શાન્ત વાતાવરણ ફેલાયલું હતું. પાદશાહની કચેરીમાં શોભાની શી ખામી હોય !

પાદશાહ પધાર્યા ને રિવાજ મુજબ શાહી મુજસ વગેરે થયું. ને તરતજ પાદશાહે પૂછ્યું. “ કેમ શેઠ ! શો નિર્ણય કર્યો. ? ” સહેજ સ્મિત કરતાં વિજયના મદમાં પાદશાહના એ શબ્દો નીકળ્યા હતા.

“ નામદાર ! નિર્ણય શો ! જે છે તેજ રહેવાનું.” નગરશેઠે શાન્તિથી જવાબ આપ્યો.

“ એટલે ! ” પાદશાહે જરા તીક્ષ્ણ આંખો લંબાવી શેઠના ભયંકર શાન્ત જવાબે પાદશાહને ઉશ્કેર્યો

“ શાહ તે શાહ જ રહેવાના અને વળી પહેલાંને પહેલાં. ” સ્પષ્ટ શબ્દોમા, વાણીઆએ કહી દીધું.

“ આટલું બધું ધન તમે ક્યાંથી લાવશો ? ” આશ્ચર્ય ચકીત થઈ જતાં ક્રોધી બાદશાહે ગમ ખાઈ જતાં પૂછ્યું. બાદશાહ સ્તબ્ધ થઈ ગયો. કચેરી મંડળ હેબતાઈ ગયું શેઠીઆઓએ શો જવાબ આપ્યો ! ગાંડાતો નથી બન્યા ! ’ એ તરફ દ્રષ્ટો ગણગણાટ પ્રસર્યો.

“ બાપુ ! એકજ માણસ આપશે. ” અસ્પષ્ટ અવાજ નીકળ્યો.

“ હે.....એકજ.....?”

“ જી. હા. એકજ. ”

“ ન માની શકાય. ” વજરે આશ્ચર્યમાં ડોકું ધ્રુણાવ્યું.

“ અરે કહો ત્યાંથી અહીં સુધી નાણાનીજ સડક બંધાવી આપે. કહો તેવા સીક્કાજ પાથરી આપે. પછી તો માનશોને ?” સહેજ તપી જતાં શેઠની પડખે બેઠેલા યુવાને ઉચ્ચાર્યું.

સહુ ખડખડાટ હસી પડ્યું. બાદશાહે ધીમેથી વજરને કહ્યું “ શેઠીઆઓ ગાંડા થઈ ગયા લાગે છે. ” શેઠીઆઓ સમજ્યા કે પાદશાહ મશ્કરીએ ચડયા છે. એની જીદ ઉતારવી પડશે.

“ નામદાર, જોવા પધારો. ખર્ચ અમે આપીશું ”

બાદશાહ વિચારમાં પડી ગયો. ઘડી પહેલાનો હર્ષ

પાછો અદૃશ્ય થઈ ગયો. અને વજીરને મોકલી ચોકસ માહિતી મેળવવાનો ઠરાવ કરી બાદશાહે કહ્યું “ વજીરને લઈ જાઓ ” શેઠીઆઓ પાગલ બની ગયા હોય અને વાત ખોટી ઠરે તો બાદશાહને પોતાનું અપમાન થયા જેવું લાગે એ ભીતી હતી,

વજીર અને મહાજન હડાળા આવ્યું. ક્યાં હોંદના માથામાં દિલ્હી ને ક્યાં ભાલને ઝાંપે હડાળા ! હજારો ગાઉનું છેડું.

મજલ દર મજલ કરતા એ હડાળાને પાદર આવી પહોંચ્યા. પાદરે ડેરાતંબુ નંખાયા ને વજીરને સીધો લાવીને ઝુંપડી પાસે ઉભો રાખ્યો. ખીમો ઝુંપડીમાંથી બહાર નીકળ્યો. અને મહાજનના શેઠીઆઓને ઓળખ્યા ઉમળકામાં એ દોડીને ભેટી પડ્યો.

શેઠીઆઓએ વજીર તરફ ફરીને કહ્યું. “આ.”

વજીર સમજ્યો કે શેઠીઆઓએ મશકરી કરી. ગામડું ગામને રહેવા ઝુંપડું પહેરવા પૂરા લુગડાં ય નમળે ને એ શું ધન આપવાનો હતો ? ગુસ્સામાં એનો ચહેરો લાલચોળ બની ગયો. એના હોઠ ફફડી ઉઠ્યા ને ચહેરો કરડો બન્યો.

“ બાપુ, પધારો. ” ખીમોએ સત્કાર કર્યો. એ વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયો.

પણ ક્રોધાયમાન વજરે એ ન સાંભળ્યું. એને આ અપમાન ભયંકર વિષ સમાન થઈ પડ્યું. શેઠીઆ પ્રત્યે વજરે ક્યો “શેઠીઆઓ ? પાઠશાહની મશ્કરીનું કળ જાણોછો ? સાથે મને પણ બનાવ્યો ? ”

“ના. નામદાર” હાથ જોડી મહાજન શાન્તીથી બોલ્યું.

“ત્યારે ! ” વજરનો સાદ અપમાનના ગુસ્સાથી ફાટી ગયો.

“આપ અંદર પધારી ખાત્રી કરો. ” વજરને પગે શેઠીઆઓએ હાથ મૂક્યા. તે વજરનો ક્રોધ શાન્ત થયો. એ નીચે ઉતર્યા અને ઝુંપડીમાં ગયા.

ખીમો વસ્તુસ્થિતિ સમજ્યો હતો પણ શાન્ત ઉભો હતો. તે સમજ્યો કે વજરને મહાજનના શબ્દોમાં પતીજ નથી. એ ઉઠ્યો ને બે હાથ જોડી વજરના પગમાં પડી બોલ્યો.

“ઘણી ખરમા ! અન્નદાતા ! કહો અહીંથી દીલ્હી સુધી ગાડાના કાગવે કાગવું અડાડીને જે જાતના કહો તે જાતના સીક્કા ભરી આપું મહાજન જૂઠું બોલે ! એના શબ્દોમાં પતીજ ન આવી ? ” સ્હેજ ઠપકા ભરી દૃષ્ટિએ ખીમો બોલ્યો.

વજર હસ્યો ને “વાણીયાની આખી જ્ઞાતિજ ગાંડી થઈ ગઈ લાગે છે ” કહી એણે નીસાસો મૂક્યો ગરીબ ચીંથરે હાલ ગામડીયા ખીમાને જોઈ એને દયા આવી. ગુસ્સો ન ચઢ્યો.

ખીમો ઉઠ્યો એણે વજીરનો હાથ ઝાડ્યો ને ગાંડા પેઠે લોંચરા સુધી ખેંચી ગયો વજીરને અંદર ઉતાર્યો ને એની આંખો ફાટીગઈ. એ દિગ્ભૂદ બની ગયો. એની નીરાશ ઉડી ગઈ. ખીમો એને જલદી બહાર ખેંચી લાવ્યો, નહિંતો કદાચ એનું ફટકી જાત. એ બહાર આવ્યો ને કાંઈ પણ થોભાયા વગર પાણીના રેલા પેઠે મુસાફરી કરી દીલ્હી પહોંચ્યો.

“ બાપુ ! એ શાહ પહેલા તમે પાદશાહ પછી ”
બર કચેરીમાં એ ઉચ્ચર્યો.

વજીરના શબ્દોથી બાદશાહ ઠરી ગયો એ સ્તબ્ધ બની વજીર સામે જોઈ રહ્યો. જાણે પાપાણુ મૂર્તિ ?

વજીરે બધીવાત કહી ને એણે એવાય ધનવાન હજી પોતાના રાજ્યમાં છે એમ સમજી ગર્વ લેવાનું બાદશાહ ને સમજાવ્યું, નહિં તો કદાચ બાદશાહ.....! રાજા વાજ ને વાંદરા ! ખીમાએ વણિક જ્ઞાતિનો સ્થંભ બની જ્ઞાતિની જતી આખર રાખીને ‘ શાહ ’ નું ખીરદ માન સાથે સાચવી જાણ્યું. હજીએ વણિક જ્ઞાતિ આ ખીમા હડાળીયાને સંભારતી હશે ! આવાત ક્યારે બની તે કોઈ કહેતું નથી. પણ લોકવાર્તા પ્રમાણે એને પેઢી દર પેઢી વડવાઓ કહેતા આવ્યા છે.



“સરકારને અંદર કિનારો ને ઝોની વ્યાખ્યા દ્વારા ગરુ, એ દિગમ્બર
અની ગયો.”

ત્રીલોચન,

આશરાનો ધર્મ.

(૧)

મોટા પર્વતોના શીખરો જેવી વાદળાની ઝોપો ચઢી અને આથમતો સૂર્ય તે પછવાડે સંતાકુકડી રમવા લાગ્યો. પવનના સૂસવાટા એ વાદળાને ફેલાવતા, વિખેરતા અને એકઠા કરતા. છેવટે સરોવરમાં ઉત્પન્ન થયેલા નાના નાના બુદ્બુદો પવનથી હસેલાં ખાઈ કાંઠે જાય એમ નહોતો મંડળમાં છૂટાછવાયાં વાદળાં ઘસડાઈને એક બાબુ જામ્યાં. લાણુ છૂપાયો ને તે ક્ષુધાતૂર બધી જાતના લબકારા કરતો હોય એમ વિજળી ઝબૂકવા લાગી. પડી કે પડશે એમ સહુના જીવ સુઠીમાં આવી ગયા હતા. તેવે વખતે હીરો શેઠ ગામડામાંથી ઉઘરાણી કરીને ઉતાવળા ઉતાવળા ઘસ્યે જતા હતા. એમના પગ જોરમાં ઉપડતાં. કાયા કરતા માયાનો ભય વધુ ગણીએ ચાલતા તોય ઉડતા હોય એમ દેખાતું. એમના ખડતલ જેવા શરીરમાં યુવાનીની ચપળતા અને જોર દેખાતાં. એમણે તો મૂઠીયું વાળીને ઉડવા માંડ્યું હતું.

રસ્તામાં એક ઘેધૂર વડો આવતો હતો. સ્થળ જરા બીહામણું હતું અને રૂંઝયું વખતે તો કોઈનીએ હામ

એ રસ્તે ચાલાવની થતી નહિ. તેથી શેઠ એ રસ્તો પડચો મૂકી બીજે રસ્તે ચાલ્યા હતા. પણ ઉતાવળ અને અંધારામાં શેઠ રસ્તો ભૂલ્યા હતા. છેવટે એ જ વડલો એમણે જોયો ને કાળજી કંડકી ઉઠ્યું. ત્યાં તો પાસેના ખેતરના ખોડી-ખારામાંથી એક બાઈને રસ્તે ઉતરતી જોઈ. ને શેઠ ઉતાવળા ઉતાવળા એ બાઈ સાથે થઈ ગયા.

“ જહેન.....”

“ કોણુ છે એ બાઈ ! ”

“ એ તો હું.”

“ વાણીઆ છો ? ”

“ હા. જહેન. આ પાસેના ગામ જવું છે. નીકળતાં જરા અસૂર થઈ ગઈ ને વાદળાં ચઢ્યાં.”

“ ત્યારે આજ તો મારે ઘેર ચાલો. તમે મને જહેન કીધી તે હું તમને ધર્મના બાઈ માનીશ.”

“ ના જહેન. અત્યારે નહિ. વળી કોઈ બીજા વખતે આવીશ.” શેઠના ખીસામાં ઉઘરાણીના પૈસા હતા અને બાઈએ ઘેર આવવાનું કહ્યું એટલે તો શેઠ અધમૂવા જેવા બની ગયા.

“ અરે મારા બાઈ ! આ જૂએ તો હમણાં તૂટી પડશે.”

“ ના, ના. હમણાં પહોંચી જઈશ.”

“ બાઈ.....” ને બાઈને કુમો ભરાયો. એણે ઘર

નજીક આવ્યું હોવાથી શેઠને ઘેર તેડી જવા આજીજી કરી. શેઠને તો હજી આ ગામડું સુકીને સામે ગામ જવું હતું.

“ ના, ના. હમણું પહોંચી જઈશ. ક્યાં છેટું છે ? ”

“ ત્રણ ગાઉ થાય. ક્યાં મારગમાં ગામ પડ્યું છે ? ”
બાઈએ ગામ સામે હાથ લાંબો કરી માપ કાઢ્યું.

ભાઈ જહેન હાંસા તોંસી કરતા હતા ત્યાં તો વાદળું ગળી ગયું. કોઈ દુઃખીઆરી સ્ત્રીની સુકાઈ ગયેલી આંખોમાં સુખના સાધન મળતાં અશ્રુઓની હેલી થાય એમ વરસાદની ધારે છૂટી પડી.

“ ભાઈ, હવે ન જવાય.” ને બાઈએ હાથ ખેંચ્યો.

ઘોર અંધારૂં છવાઈ ગયું હતું. હાથે હાથ સ્પર્શતો નહોતો ને તમરાંઓનો ગણગણાટ ને ગામમાંથી આવતાં શોરબકોરના પડઘા વાતાવરણને બીહામણું બનાવી રહ્યા હતા. શેઠની છાતી એકલા ચાલવાનીએ નહોતી કે નહોતી રાત રહેવા જેટલી હિંમત. ત્રીશંકુ જેવા શેઠ ઉભા થઈ રહ્યા. પણ આશરાનો ધર્મ માનનારી કોણણ બાઈ એને પોતાને ઘેર લઈ ગઈ. ને શેઠ બેફામ જેવા પાછળ પાછળ એને ઘેર ગયા.

x

x

x

x

કાળી એનું નામ. નામ પ્રમાણે એનાં રૂપ હતાં. મેઘ ભરેલા કાળા ડીબાંગ વાદળા કે શીશમના મૂંઢીઆથીએ એ વધારે કાળી હતી પણ એના કાર્યો ઉજળાં હતાં. પાદર

થઈને જતો. અતિથી કે ભીક્ષુક એને આંગણેથી પાછો ન જાય. જાત આવતાનો એ વિસામો હતી.

પણ એનો વર સાર્દુલ એ સાર્દુલ જેવો બળમાં હતો. પણ કાર્યોમાં સાર્દુલ જેવો ઉદાર ન હતો. એ લાગણીને વશ બની ઘણી વખત કાળીથી છાનોમાનો ચોરી કરી આવતો. પણ કાળી એથી અજાણ હતી. કાળીની પ્રતિભા સાર્દુલ ઉપર પડતી અને તેથી એ એનાથી ડરતો. કાળીની આખરૂં તો ગામ પરગામમાં સહુએ સાંભળી હતી. ને સહુ એના વખાણ કરતાં.

રસ્તામાં શેઠે પૂછ્યું “ જુદેન ! તમારું નામ ! ”

“ કાળી ” ટુકો જ જવાબ આપ્યો. ને પોતાના ધ્યાનમાં એ તો આગળ ચાલી. વરસાદનાં ફેરાં પડતાં હતાં ને લુગડાં ભીંજતા હતાં.

શેઠે કાળીનું નામ સાંભળ્યું હતું. ખ્યાતિ જાણી હતી. એને હૈયે ધીરજ આવી ને એના કરમાઈ ગયેલા મોઢા ઉપર સ્કેજ લાલી ફરકી.

બારણું ઉઘાડી બન્ને અંદર પેઠાં. સાર્દુલ ખાટલે બેઠો. બેઠો ચલમ પીતો હતો. શેઠે એને રામરામ કર્યા ને સામે ખાટલે શેઠને બેસારી કાળી ઢોરને કોડમાં બાંધવા ગઈ.

શેઠે કપડાં નીચોવી ફટફટાવ્યાં. ને કાળી ઢા બાંધીને આવી. કાળી પગથાર ચડતી હતી તેવામાં શેઠને ખાટલા ઉપરથી ઉભા થતાં કેડીઆની કસ ટૂટી ગઈ, ને ગજવામાં ભરેલા રૂપીઆનો ખણ્ણાટ સંભળાયો. શેઠ ધ્રુણ ઉઠ્યા—

ખીકથી. કોળી ચમકી ઉઠ્યો લોભથી. કાળી કંપી ઉઠી-
નામોશીની ખીકથી. પણ કોઈ બોલ્યું નહિ.

કાળીએ ગાય દોહીને શેઠને પીવડાવ્યું. પોતે રોટલા
ઘડ્યા ને બન્નેએ ખાધું. શેઠને બહાર ઓસરીમાં ખાટલા
ઉપર ગોદડું નાખી આપ્યું ને બન્ને જણ ઘરમાં સૂતા. એ
ત્રણેને ઉંઘ આવતી ન હતી.

વરસાદના ઝાપટાં ઘડી ઘડી પડી જતાં ને બધે જળ
અંબાકાર બની ગયું હતું. અંધારાથી બચવા માટે કાળીએ
ઘરમાં એક દિવેલીઆનો દીવો કોડીઆમાં ટપકાવ્યો હતો.
અને તેના આછા પ્રકાશમાં કાળી સૂતી સૂતી વિચાર પર-
પરાએ ચઢી હતી.

બાબુમાં સૂતેલો સાર્દુલ ઉંઘી શકતો નહિ. પૈસાના
રણકોરે એને ઉશ્કેરી મૂક્યો હતો. કાળી વિચારમાં હતી.
સાર્દુલ એને ઉંઘી ગયેલી ધારી ઉઠ્યો. કોઠારમાંથી છરો
કાઢ્યો ને દિવાને આછે અજવાળે મ્યાનમાંથી એને છંડવ્યો.
કાળી પડખું ફરીને સાર્દુલે છરો મૂકી દીધો. આવીને એ
ખાટલામાં સુઈ ગયો.

કાળી ઝબકી એણે પોતાની આબરૂ ઉપર પાણી ફરી
જતું જોયું. એને જીજીલાટી આવી ગઈ. સાર્દુલ ઉપર
એને હાડોહાડ વ્યાપી ગઈ. એનાં રૂવાં ઉભા થઈ ગયા.
આંખમાંથી લોહીની છાજો ઉડવા લાગી અગ્નીના ગોળા
સામે મીટ ન મંડાય એમ કાળીની આંખોમાંથી છૂટતાં
તેજમાં સાર્દુલ અંજલિ ગયો. ઉંઘ સુંઘ પડી રહ્યો.

કાળીની સ્થિતિ લયંકર બની એણે સાર્દુલ સામે જોયું ને ધીમેથી કહ્યું. “આ શું?”

“અરે કોઇ બાણવાનું નથી.” સાર્દુલને કાંઇક હીંમત આવી.

“પણ આશરાનો ધર્મ બાણો છે! વાડ ચીલડાને ગળશે, બાપ દીકરાને કાપશે અને ઘરઘણી મહેમાનને મારશે ત્યારે ધરતી રસાતાળ જશે.” કાળી બુસ્સામાં પણ ધીમે ધીમે બોલતી હતી છતાંય શેઠ એ બધું સાંભળી શકતા હતા. એમને લયની આગાહી થઇ હતી અને તેથી એ ધ્રુજતા બેઠા હતા.

સાર્દુલનું લોભી હૃદય ઉછળ્યું એ ઉઠ્યો ને ઘરે લેવા કોઠા તરફ ઉપડ્યો.

કાળીનું કાળબું કંપી ઉઠ્યું. એ દોડી બહાર નીકળી ગઇ. બારણે સાંકળ ચઢાવીને લયથી થરથરતા શેઠીઆને હાથ ઝાલી ઉભો કર્યો “ઉઠ, મારા ભાઈ! આજતો ઠાકરે આબરૂ રાખી છે.”

વાણીઓ ગુપચુપ ઉઠ્યો. કાળીએ કાછડો વાળ્યો કેડે સાડલો બાંધ્યો ને હાથમાં ડાંગ લઇને આગળ ચાલી ઢીંચકપૂર પાણી ખૂંદતો વાણીઓ એની પાછળ પાછળ ચાલ્યો.

પવનનો અપાટો આવ્યો ને ઉપરા ઉપર પડાપડી કરતાં દુઃખોને પુરૂષાર્થના એકજ અપાટે ખેંચી લાવેલું સુખ, વીખેરી નાખે એમ ગટાટોપ થયેલાં વાદળાંને વીખેરી



કાળીનું કામગાંઠું કંપી ઉઠ્યું. એ દોડી બહાર નીકળી ગઈ. આરણે સાંકળ
ચલાવીને ભયથી ચરચરતા શેડાઆને લાથ ખાલીને કૂંચા કર્યો. “કેહ મારા
ભાઈ આજનો હાકરે આખરે રાખી છે.”

પાનું ૧૧૧

નાખ્યાં અને કેદી બનેલો ચંદ્ર ડોકીયું કરતો લપાતો ફપાતો દોડી આવ્યો. ઝાકોર અજવાળું થઇ ગયું. કોલણે પાછું વાળી જોયું ને શેઠની નજર એક થઇ. એણે વાણી-આના ચહેરા ઉપર ભયને તરવરતો જોયો.

શેઠ કોળણની આંખમાં ઉભરાઈ જતું તેજ નિહાળ્યું. એ દોડી પગમાં પડી ગયો. “ખડેન.....” ભાઈ.....” કહી કાળીએ શેઠને ઉભા કર્યા.

“ખડેન, હવે હું જઈશ. તું પાછી વળ.” સામેજ પોતાના ગામના દિવા બળતા જોઇ શેઠ કહ્યું.

“અરે, હજી છેટું છે. ઘેર મૂકીને પછીજ જઈશ આજતો હું લાખો કમાણી. મારા આશરાનો ધર્મ રહ્યો.” ને કાળીકોળણ ગળગળી થઇ ગઇ.

ગામનું પાદર આવ્યું ને શેઠ મૂઠી ભરીને રૂપીઆ કાઢ્યા કોળણને આપવા હાથ લાંબાવ્યા ને કોળણ સામે જોઇ સજળ નયને એ બોલ્યા “ખડેન ! આ વીર પસંદી.....”

“નારે.....ભાઈ.....તમે હેમખેમ ઘરે પહોંચ્યા એજ મારે વીરપસંદી. મને મારો આશરાનો ધર્મ રહ્યો એજ વીરપસંદી છે ભાઈલા !”

શેઠ આજ સુધી ઘણી ખડેનોના મોઢે ભાઈ શબ્દ સાંભળ્યો હતો પણ ‘ભાઈલા’ શબ્દ જેવી મીઠાશ એણે કદીએ અનુભવી નહતી એનું હૈયું ડાલી ઉઠ્યું. એના હૃદયના તારેતાર અણગણી ઉઠ્યા. ને હર્ષના ઉમળકામાં

બેનના હાથમાં રૂપીઆ મૂકી કહ્યું “બહેન, તું મારી બહેન ને હું તારો ભાઈ. તેં આજ મારી આબરૂને, જીંદગી રાખી છે. કોઈ વખતે જરૂર પડે તો કહેજે.”

પણ તે પહેલાં તો રૂપીઆ શેઠના પગમાં ઢગલો કરી કોળણ રસ્તે પડી ગઈ હતી. એને રસ્તેથી આવતો પવન એકજ પડઘો પાડી રહ્યો હતો “આશરાનો ધર્મ”

ચંદ્રના અજવાળામાં મૂળાના પતીકા જેવા રૂપીઆ સામે શેઠ બેઠો રહ્યા. જીંદગીની કીંમત, આશરાનો ધર્મ અને વીરપસંદીના રૂપીઆ વચ્ચેના તફાવતનો સરવાળો-બાદબાકી એના વેપારી મગજમાં ગણવા લાગ્યાં. એણે રૂપીઆ વીણી લીધા ને બગબગું થતાં ઘરને આંગણે પહોંચ્યો ભર ચોમાસામાં એનું શરીર પછીનાના શ્વેદ આંકી રહ્યું હતું.

(૨)

મકરસંક્રાંતિના વળતા દિવસે હાડેહાડના ચૂરા કરી નાખે એવી ઠંડી શરીર હચમચાવી નાખતી હતી. છતાંય લગ્નસરાની ધમાલમાં કોઈ એ ઠંડીને ગણતું નહિ. વર-કન્યાઓ પરણવાના કોડમાં-બનૈયા જન્મવાના હર્ષમાં અને વેપારીઓ નફાના લોભમાં કોઈને ઠંડીની અસરજ લાગતી નહોતી.

ધુધરાઓ ધમકાવતા બળદો જાનનાં ગાડાં ખેંચી જતા હતા. તેવે વખતે શેઠની દુકાન પાસે થઈને ધમધમતા બળદની જોડવાળું ગાડું નીકળ્યું વરકન્યાને માથે લુણ

ઉતારતી છોડીએ હાક મારી. “કૂધ.....એ કાળી કૂધ!”
ને દુકાનમાં ખેઠેલો શેઠના કાન ચમક્યા.

ગાડાની પછવાડેજ ચાલી આવતા પોતાની ધર્મની
ખેન કાળીને જોય. ને હૃદય ખીલી ઉઠ્યું. હર્ષનો ઉભરો
આવ્યો. વર્ષો પહેલાંની રાત્રી-કાળીરાત્રી યાદ આવી. એ
ઉઠ્યો ગાડા આડે આવી બળદના મોરડા ઝાલ્યા.

“હં.....હં..... શેઠ, ખસી જવ. ખસી જવ.
હમણાં કચરી નાંખશે.” હાંકનારે ખૂમ મારી ને ગાડીને
પછવાડે ચાલતી કાળી આગળ દોડી આવી. એ સમજ
કે રસ્તો સાંકડો હોવાથી કોઈ ચાલતો માણસ કચરાઈ
ગયો. એનાથી ચીસ પડાઈ ગઈ.

એ આગળ આવી ને શેઠને જોયા. એના આંખોમાં
અમી આવ્યાં. એ હર્ષમાં રડીપડી. “ભાઈ....”

“હા. બેન.”

“ભાઈ, ખસી જવ. મોડું થાય છે.”

“અરે, ખેન. હજીતો ઉગતો સૂરજ છે. ગામમાં
થઈને જવ ને ભાઈને સંભારેય નહિ ! આ કોની જાન !”

“ભાઈ, તારો ભાણીઓ તારા આર્શિવાદે.”

“ખેન, ત્યારે તો હવે થઈ રહ્યું. ગાડાં છોડી નાખો.
મારે આશરે જે કંઈ એક પડશે એ.”

ને પછીતો ભાઈ ખેન વચ્ચે ખૂબ જ તાણુઝીંક થઈ
ને ગાડાં છોડ્યાં. શેઠ આખી જાનને જમાડી. સાર્ફલતો
શરમનો માર્યો ઉંચું મ્હોં લઈને જોઈ શકતો નહિ.

ગાડાં જૂત્યાં ને વરઠન્યા ગાડામાં બેઠા. શેઠે ધરમાંથી આવી વરરાજની ડોકમાં સોનાનો હાર પહેરાવી દીધો.

“ હાં....હાં....” કહેતી કાળી કોળણ આડી પડી.

“ એ ન હોય. ” કહી એણે હાર પાછો કઢાવવા માંડ્યો.

“ રહેવા દે. જડેન ! રહેવા દે. તને વીરપસલી હજી બાકી છે ને ? ” શેઠે સ્મીત કરતાં કહ્યું ને આખો ભૂત-કાળ એની આંખ સામે તરવર્યો.

“ ભાઈ, આ જમ્યા એ શું ઓછું હતું. ”

“ એતો આશરાનો ધર્મ. તારી તો ઘડીએ ન થાય જડેન !

ને ગાડાં ઉપડ્યાં. શેઠે પોતાની ધર્મની જડેન કાળીને ઝાંપા સુધી વળાવી આવ્યો દૂરદૂર ક્ષિતિજમાં એણે ગાડાને અદૃશ્ય થતાં જોયાં, ડમરી ઉડતી બંધ પડીને પછવાડે ભણુકારા વાગતા રહ્યા કે “ આશરાનો ધર્મ. ”

હું તારો

(૨)

૨
વે શાખના વાયરા સૂચવતા હતા. ચોતરફ અગ્ની વરસતો અને એ અસહ્ય ગરમી ઊની દહાથી ધરતી ધખ ધખી ઉઠી હતી; અને ધૂળમાં ફેાદલા ઉઠતા હતા. પવન પણ વરાળો કાઢતો ચોતરફ ફૂંકાંતો તેવે વખતે પણ પંખીઓ પણ ઝાડને આશરે વીરામ પામી ગયા હતાં. છતાંય દૂર દૂરથી એક ગાડું હાલ્યું આવતું હતું.

ગાડાવાળો વૃદ્ધ હતો. એના ખાલી દાંત વગરના ખોખા મોઢા ઉપર પડેલી કરચલી અને સફેદ નીમાળા એની સાક્ષી આપતાં. વૃદ્ધ મોઢે ખુકાની ખાંધી હતી. પોતાના ઘરના બળદને દીકરા પેઠે એ જતનથી ધીમે ધીમે હાંકયે આવતો હતો.

પાછળ ગાડામાં સોળેક વર્ષની નવયુવાન એની પુત્ર વધુ બેઠી હતી. એના ચહેરા ઉપર ખાનદાની તરવરતી. આંખમાં મસ્તી હતી. અને શરીરમાં લોહી યુવાનીના મદમાં ઝડપથી ફરતું.

વૃદ્ધ પોતાની પુત્ર વધુને તેડી જલદી ઘંટીઆણુ પહોંચવા માટે વીસાવદરથી એવા બળતા તાપમાં પણ

મુસાફરી કરતો હતો. એને હૈયે હામ હતી કે આ જીવાન બળદ હમણાં પહોંચાડી દેશે. ગીરના જંગલો વચ્ચે એ બાલો ગાડુ હાંકયે રાખતો હતો. ગરમીથી આખું જંગલ શાન્ત હતું. અવર જવર બીલકુલ ન હતી. ફક્ત પંખી-એનો ઝાડમાંથી થતો કલરવ આદહાદક હતાં. છતાંય ગરમીની જવાળામાં બળતા એ મુસાફરને પહોંચવા સિવાય કાંઈજ ધૂન ન હતી. બન્નેનાં હૃદયમાં ગડમથલ ચાલતી. એકને ઘેર પહોંચ્યા પછી વિશ્રાંતીની, બીજીને પોતાના પતિને મળવાની.

ધીમે ધીમે અંધારીનું કોતર આવ્યું. ભાલાને આ જગ્યાની સહેજ ખૂંટીક લાગતી. બહારવટીયાનું આ સંતાવાનું સ્થળ ગણાતું ઉંચાં ઉંચાં વાદળની ખોપ ટેવા ડુંગરાની હારો વચ્ચે ઉંડાં ઉંડાં કોતરો અને એકાંત વાતાવરણ બીડામણું હતું. પણ આણાવળતી બાઈને કોઈ હેરાન નહીં કરે એમ ધારી એણે આવા વિકટ પ્રસંગે એકલાં સંગાથ વગર મુસાફરીનાં પગરણ આદર્યાં હતાં.

બાલો ઉંધું ઘાલી બેઠો બેઠો ગાડું હાંકતો હતો. અને વહુ પીઠ કરીને પાછળ બેઠી હતી. તેવામાં એ ઉંડા કોતરમાંથી એક બુકાની બાંધેલો ને હાથમાં તલવાર સહીત અજાણ્યો માણસ આવીને ઉભો રહ્યો.

“ બબડદાર,....”

બાલો ઝબકી ગયો. રાશ એના હાથમાંથી નીચે સરી પડી. ને એ મહા મુશીબતે પડતો બચ્યો.

“ ઉતર હોડો ” આવનારે હાકોટયો.

ગીરનું નાનું બાળક સીંહ-વાઘને હાંકી કાઢે એ વૃદ્ધ ભાભો આને ઓચીંતા હૃદ્વાથી ગભરાઈ ગયો. એની હિંમત નાસી ગઈ. એ ધુણ ઉઠ્યો. ને ઝટ દૃષ્ટને નીચે ઉતરી ઉભો રહ્યો. આવનાર માણસ બહારવટીઓ હતો. એનું નામ અમરો ખુમાણ.

અમરો ખુમાણ આને એકલો નીકળી પડ્યો હતો. એણે આકડે મધ ભાળ્યું. વૃદ્ધ ભાભાને એકલો જોયો ને પોતાની તલવારને જોરે એણે આ લૂંટ આદરી.

યુવાન કન્યા પણ નીચે ઉતરી પડી. ને લાજ કાઢી એક બાજુ ઉભી રહી. અમરો ખુમાણે બધું ગાડામાંથી નીચે ઉતારી લીધું. ને ડોસાનાં કપડાં કઢાવ્યાં. પછેડી ને પાઘડી. બધુંય ઉતારી લીધું. ને એની દાનત આ કન્યા તરફ ફરી.

“ ડોસા ! આ કેણુ છે ? ” લાલ ડાળા ફેરવતો બહારવટીઓ વહુ તરફ ફર્યો.

“ બાપુ ! મારા ગગાની વહુ છે.” ધુજતો ડોસો બોલ્યો.

“ એમ કે.....”

ને એ કન્યા સામે જઈને ઉભો રહ્યો.

“ લુગડા કાઢ ભા.”

“ બાપુ ! તમે તો મારા માવતર કે’વાવ. બહાર-વટીઓ કદી આણાવળતીની આબરૂ નો લે ” વહુએ પગે લાગતાં, બહારવટીઆને આજીજી કરી.

“ પણ, તારા જેવી મારે ઘરેય દીકરીયું છે એને પહેરવા જોઈએને ! ”

“ તે હું ક્યાં ના કહું છું- મારો ગવાળો બધો લઘ બાવ.” બાઈએ ઉદારતા બતાવી.

“ એ તો લીધો જ છે ને ! બળતું ઘર કૃષ્ણાર્પણ તું ઠીક કરે છે ? ”

“ ત્યારે હવે ધીરજ રાખો. ”

“ હવે રાખ્યા એતો. કાઠ ભા, ” બહારવટીઓ હદ મૂકતો જતો હતો.

“ પણ મારી લાજ....”

એ ન બોલ્યો ને એણે ઉતાવળ આદરી એ આભુ-આભુ પડેલ માલ એકઠો કર્યે જતો હતો.

“ લે કાઠ ભા કાઠ ઝટ ? ઉતાવળ કર ”

“ બહારવટીઓ કદી કોઈની આબરૂ નો લે. ! ” બાઈએ આજીજ કરી ને કપડા ઉતારવાની આનાકાની આદરી.

પણ બહારવટીઓ બહારવટીઓ મટી લુંટારો બન્યે જતો હતો.

એણે હદ કરી. “લે ભા સાડલો ન આપ તો ચાલ્યું. પણ ઘાઘરો કાઠી દે. ”

બાઈની ધીરજ ખૂટી. એનામાં સ્ત્રીત્વ ઝળક્યું એની આંખો લાલ બની છતાંય એણે ધીરજથી કહ્યું.

“બાપુ ! ઘાઘરાને હીરનું નાડું છે ને ગાંઠ નીંઘડ વળી ગઈ છે તે ફટ્ટી નથી”



“એ દીકરી.....” અસારવડીઆથી અમની હાથ નીકળી ગઈ.

“ન છૂટતી હોય તો કાપી નાખ.” ગરજવાનને અક્કલ ન હોય એમ એણે ઉચ્ચાર્યું.

“હા. લાવો તમારી તલવાર તે કાપી નાખું. ખીજી શું થાય ?”

બહારવટીઓ સામું જોઈ રહ્યો. બાઈનું તેજ એનાથી ન જીરવાયું એણે તલવાર ન આપી. ને કહ્યું “આ છરો લે. છરાથી કપાશે.”

એણે ભેટમાંથી છરો કાઢી બાઈના હાથમાં આપ્યો. ને પોતે ઉઘાડી તલવાર પગ નીચે દાબી લીધેલા કપડાની ગાંસડી નીચે વળી બાંધવા લાગ્યો. વળેલા હુંટારાને ધક્કો માર્યો. એકજ ધકકે હુંટારો દડી પડ્યો. ને બાઈએ પગ નીચે દાબેલી તલવાર ખુલ્લી થતાં હાથમાં ઉપાડી લઈ એના ઉપર કુદીને પડી.

રણચંડી બનેલી બાઈની આંખોમાંથી અગ્નિ ઝરવા લાગ્યો એની સોરગમાં શૂરાતન ઉભરાયું ને લોહી અપાટાપૂર વહેવા લાગ્યું. એણે દૂર ઉભેલા ડોસા પોતાના સસરાની લાજ છોટીને કહ્યું “અદા ! પેલી રાશ લાવજો.”

“એ દીકરી.....” બહારવટીઆથી જૂમની હાય નીકળી ગઈ.

“હવે કાંઈ નહિ, પહેલાં હું તમારી દીકરી હતી. હવે તો તારૂં લોહી પીનારી રણચંડી છું ” બાઈએ છરો તેની ગરદન ઉપર મૂકીને કહ્યું. ભય અને બાઈના શરીરનો ભાર બહારવટીઆને અસહ્ય થઈ પડ્યો.

લુંટારાની આંખો ફરવા લાગી, એને અંધારા આવવા લાગ્યાં. ભયમાં એનો ચહેરો શીકકો પડવા લાગ્યો ને પરવશ પડેલા એ બહારવટીયાએ ઠરઠરવા માંડ્યું. છેવટે એણે ભાન ખોવા માંડ્યું. એ બેશુદ્ધ બની ગયો.

પણ તરતજ રાશવતી બંધ બાંધી એ ઉઠી ગઈ. ભાર ઓછો થતાં બહારવટીઓ જરા સ્ફૂર્તિમાં આવ્યો એણે ખૂબજ આજીજી કરી. ઘડી પડેલાનો ફરબહારવટીઓ ગરીબ બકરી જેવો નમ્ર બની ગયો. પણ બાઇને આ લુંટારાના ફરપણાની ઘણી વાતો સાંભળી હોવાથી ખૂબજ કાળ ચઢ્યો હતો. એણે ગાડું જોડાવી લુંટારાને તેના સસરા પાસે ઉંચકાવી ગાડામાં નંખાવ્યો ઉઘો નાખ્યો ને પોતે એ નાસવાનો જરાયે પ્રયત્ન ન કરે તે માટે એની તલવારની પીંછી એની પીઠમાં ઘોંચતી આખો રસ્તો એની ઉપર બેસી રહી. બાણે મડદાં ઉપર બેઠેલી કોઇ જોગણી !

લુંટારાના મોતીયાં મરી ગયા. કાળના મોઢામાં એ જતો હતો. એણે હામ ખોઈ ને કાળને દોડ્યો આવતો જોયો. એણે ખૂબજ આજીજી કરી પણ બધું નકામું ગયું. બાઇએ એ લુંટારાને પોલીસને સ્વાધીન કરી દીધો અને ગીરનો એ રસ્તો લુંટારાના ત્રાસથી મૂક્ત કરી, ઘણીએ આણા વળતી ખેડેનોની લાજ લેવાતી અટકાવી.

નિંભાડો

(૩)

હરી કથા હરિના નામની. સહુ સાંભળવાને બય;
બલ્લીને જ્ઞાન ઊપજ્યું, કથા સાંભળવા બય.
સાંભળતાં, સાંભળતાં સાંભર્યું, મારાં બચ્ચાં કુંભારીને ઘેર;
કુંભાર નીલો ખડકશે, મારાં બચ્ચાંનું શું થાય ?
પડખેથી સવરી બાઇ બોલીયાં, તમે ધારણ રાખોને ધીર,
તમારા બચ્ચાંને ઉગારશે, મારો શામળીઓ ભગવાન.
પ્રભાતે પ્રહ્લાદજી ઉઠીયા, ગયા કુંભારને ઘેર,
સોના ખંપાળી, નીલો ખોળીયો, તેનાં તાંબા વણ્યાં ઠામ.
પાંચપાત્ર કાચા રહી ગયાં, તેમાં બિલાડીના બાળ;
એરે એંધાણે હરિને ઓળખ્યાં, હવે નહિ છોડું હું રામ
(વેાકગીત)

બિલાડીએ બચ્ચાંને જન્મ આપ્યો અને ઘેરઘેર ફેર-
વવા માંડ્યાં. એમાં કુંભારની કોડમાં એણે કાચા વાસણો
તૈયાર મૂકેલાં બેયાં. એ જગ્યા એને સહિસલામત લાગી
અને હરિને ભરોસે બચ્ચાંને છોડી ગામમાં બિલાડી ગઇ.

કાચા વાસણોનો નિંભાડો પકળ્યા વગરના ઠામ શા
ઉપયોગના ? કુંભાર નિંભાડો ખડકવા લાગ્યો. રૂંઝું વેળા
થયેલી અને આખા દિવસના થાકેલા કુંભારે ઉતાવળ આદરી.
ધૂંવા ફૂંવા થયેલા કુંભારે ગાળોનો વરસાદ વરસાવ્યો. પણ

સહનશીલ કુંભારણુ અક્ષરે બોલ્યા વગર એકદમ વાસણો લાવી ઢગલો કરવા લાગી.

ઉતાવળ અને ગુસ્સો. પછી વાસણમાં શું છે ? એ જોવાની કૂરસદ પણ કેને હોય ? મોઢું ચડાવેલ કુંભારની આંખમાંથી અગ્ની ઝરતાં તેથી તેના સામું જોવાનીય કુંભારણુની હિંમતજ ન ચાલતી.

વાસણો ઉતાવળે ગોઠવાયાં અને અંધારી રાત્રીના ઘોર અંધકારમાં નિંભાડો સળગાવાયો. હજારો પંખી ફફડી ઉઠ્યાં અને જીવડાંઓનો તો પારજ રહ્યો નહિ. સુવર્ણરંગી એ ડુંગર દેખી હજારો પતંગીઆઓ સ્વાહા કરી જીવન કુરબાન કરવા લાગ્યા. અનેક જીવડાં ધૂંમાડાથી ધૂધવાઈ અંદર પડવા લાગ્યા. પણ એ કરતાં અંદર રહી ગયેલાં પેલાં બિલાડીનાં બચ્ચાનું શું ?

ઘડી થઈ ને બિલાડી આવી કોડમાં જૂએ તો બચ્ચાં ન મળે મનુષ્ય કરતાં જનવરોને બચ્ચાં કાંઈ ઓછાં વ્હાલાં હતા હશે ? નહિ જ. એણે તો દોડા દોડ આદરી બિલાડીને લાટીને અકળાતી જોઈ કુંભાર ગુસ્સે થયો. એણે પંપાળી લીધી ને ગભરાઈ ગયેલી બિલાડીને મારી. પણ પુત્ર સ્નેહની કીંમત તો સ્ત્રીઓજ વધારે સમજે. કુંભારણુને દુઃખ થયું. એ દોડી કોડમાં ગઈ, અને તરતમાંજ ઉતરેલા વાસણમાં બિલાડીને મોઢું નાખતી જોઈ. એ સમજી ગઈ કે બિલાડી બચ્ચાં જોળી રહી છે.

પણ એ બચ્ચાં હવે ક્યાં નજરે પડવાના હતા ? એણે આખું ઘર ફેંદ્યું તોય ક્યાંઈ પત્તો ન લાગ્યો. બિલાડી

નીરાશ થઈ ગઈ. કુંભારણુને હૈયે ધ્રાસ્કો પડ્યો. જરૂર ખચ્યા એ સળગતાં નિંભાડામાં હોવા જોઈએ. માવછા જેવું એકે મહાન પાપ નથી ! હવે શું થશે ?

એનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. આખમાં અશ્રુઓ ટપક્યાં. હ્રોમો ભરાયો ને એ હતાશ બનીને પોક મૂકીને રડી. ફસકાં ભર્યાં પણ એ બધાનું કળ શું ?

આખી રાત્રી એણે પશ્ચાતાપમાં ગાળી. જીવન અકાફે થઈ પડ્યું પોતાને હાથે હત્યા થઈ એ વિચારે ઉંઘ એની વેરણુ બની. ઘડી ઘડી એના મુખમાંથી ‘ હરિ ! હરિ ! ’ શબ્દો નીકળી પડતા. બિચારી બિલાડી પોતાના દુઃખે દુઃખી થતી કુંભારણુને જોઈ રહી. એને ધીરજ આવી. દુઃખીને દુઃખી મળે કે પોતાના દુઃખમાં ભાગ લેનાર મળે તો સંપૂર્ણ આશ્વાસન મળે છે.

સૂર્ય નારાયણે પોતાનું આગમન સૂચવ્યું. ઉષાદેવી સૂવર્ણ રંગી સાડી ધરી આગળ આવ્યાં અને જેમ કોઈ નૃપતિના આગમન પહેલાં સ્વાગતની તૈયારીઓ થાય તેવી રીતે સવિતા નારાયણનું સ્વાગત કરવા પૂર્વ દિશામાં ઉષા દેવીએ સાથીઆ પૂરી ભલકાદાર આકાશ બનાવ્યું.

અને ત્યાં તો અરૂણ સારથીએ પોતાનું મુખ બતાવ્યું. જગત આખું નિદ્રાને હડસેલી, આળસ ખંખેરી, ઉઘમે વળગ્યું. અને કુંભારણુ હતાશ હૃદયે ખંપાળી હાથમાં લીધી.

એક પછી એક ઠામ એણે ઉપાડી આઘા મૂકવા માંડ્યાં. ફરરોજ કરતાં આજે એાછાં ઠામ ફૂટેલાં એણે જોયાં. પણ એના હૃદયમાંથી આનંદની શેરો કે હર્ષનેા ઉભરો ન છૂટયો. ક્યાંથી ફૂટે ! હૈયામાં હોળી સળગી રહી હતી. ચિંતા રૂપી ઈંધણું હજી પ્રજ્વળતાં હતું.

સામેજ બિલાડી બેઠી હતી. એ મંદવાડ ખાઈ હમણાજ ઉઠી હોય એમ એના ચહેરામાં નિરાશા સાથે દર્દ હતું.

હુઃખનોય અંત હોય છે. આખો નિંભાડો ઉકેલાઈ રહ્યો ત્યાં તો “ મી.....આં.....ઉ.....” એણે સાંભળ્યું. બિલાડી કુદી પડી પેલા વાસણ ઉપર.

કુંભારણુ જીને નાઠી. પણ હીંમત રાખી આગળ આવી. પાછળ બે ઠામજ પડી રહ્યાં હતાં. એક ઉપાડયું અને તે સાથેજ બિલાડીનાં બચ્ચાં બહાર દોડી આવ્યાં.

“ વાહ મારા પ્રભુ ! મારા નાથ ! ” કુંભારણુથી બોલી જવાયું. બિલાડી આવી કુંભારણુના પગ ચાટવા લાગી. અને બચ્ચાં મળવાથી એણે હર્ષનાં અશ્રુ ખેરવ્યાં.

કુંભારણુનું હૃદય હર્ષથી ઉછળ્યું હૃદય સાગરમાં આનંદનાં મોજાં હેલે ચઢ્યાં. અને એ ખુશી થતી ઘરમાં ગઈ.

એને પોતાની ભૂલ સમજઈ. અને ત્યારથી કદીએ વાસણ જોયા વગર રાતના નિભાડો સળગાવવાનું માંડી વાળ્યું.

રૂડી પટલાણી.

પોષ મહીનાની કડકડતી ઠંડી, કાળજા સોંસરવી નીકળી જાય એવી પવનની આપટો અને લીલા છોડ પણ બળી જાય એવા હીમને લીધે પશુ પંખીઓ પણ બહાર ફરકતા ન હતા. સર્વત્ર સૂનકાર જેવું લાગતું. વૃદ્ધ મેરામણુ ભાલો આવી ટાઢના હમહમણા પોતાની વૃદ્ધાવસ્થાને લીધે ઉંઘ નહિ આવવાથી સગડી કરીને ખાટલા પાસે બેઠા બેઠા તાપતા હતા. સૂર્યનારાયણુ ધીમે ધીમે દેખાયા અને મેરામણુ ભાલાની આસપાસ એમનું કુટુંબ ધીમે ધીમે જેમ કેદીને પોલીસો વીંટી લે એમ વીંટીને બેઠાં. વૃદ્ધ ભાલો પોતાના કુટુંબની લીલી વાડી બેઠાં રહેજ હશે ને એ સુખમાં રહેજ દુઃખ અને શરમનો અંગારો પડતાં જેમ ખડની આખી ગંજ તણખો ઉડતા સળગી ઉઠે એમ એ હસમુખા મેરામણુ ભાલાનો એરો જરા લાલ થયો અને અશક્ત માણસો ગુસ્સામાં બળી જાય અને ભેરાવર પાસે ભેર નહિ ચાલવાથી રૂડી પડે એમ વૃદ્ધ ભાલાના હૃદયમાં થતી આળોને લીધે એમની આંખમાંથી અશ્રુનું નાનકડું ટીપુ ગાલ ઉપર પડેલી કરચલીઓમાં થઈને નાકની ડાંડી પાસેથી ટપકયું ને તેમના પુત્ર વાઘાએ એ જોયું.

વૃદ્ધ ભાલાએ એ લુછયું નહિ ત્યાં તો વાઘાની સ્વરૂપવાન મીણની પુતળી જેવી વહુ માથે પાણીની હેલ

લઈને આવી, તાંબાની હેલ જેવો ચળકાટ વાઘાની વહુ રૂડીના ચહેરા ઉપર ન હતો. હેલમાં ભરેલા સ્વચ્છ જળ જેવી આંખમાં અમી ન હતી પણ દુઃખ, શરમ અને લાગણીથી ઉભરાતી હૈયામાં સળગતી હોળી અને આંખમાંથી નીકળતો પ્રવાહ ચોમાસાની કેઈ દુઃખદાયક ઝડી જેવો હતો.

વાઘો ચોક્યો. આ શું ? એણે પોતાના વૃદ્ધપિતા મેરામણ પટેલનો હાથ ઝાલ્યો.

વૃદ્ધ ભાલો મેરામણ, મેરામણ જેવો મોટા પેટવાળો હતો. છતાંય જેમ મીઠા મેરામણમાં ભરતી આવે છે એમ આ વખતે પણ ભાભાથી દુઃખ સહન ન થયું અને એની આંખમાંથી અશ્રુ સરી પડ્યું. વાઘાએ ભાભાની કરચલીઓ-વાળો હાથ ઝાલ્યો અને ભાભાના હાથમાં પકડેલું છાણું એમનું એમ અટકી ગયું. બાપ દિકરો એક બીજા સામે જોઈ રહ્યા. કિલ્લોલ કરતા બાળકો આ નહિ સમજવાથી આભા બની તાકી રહ્યા.

“બાપા ! શું?”

હોસો બોલી ન શક્યા. એના હોઠ ધ્રુજી ઉઠ્યા.

રૂડી ઘરમાં જઈ પાણીઆરી ઉપર હેલ ઉતારી ઓ-રડામા ખૂણે ભરાઈ. રડી રડીને હૈયું ખાલી કર્યું અને પછી મ્હોં ઘોઘ બહાર આવી વરસાદની હેલી પછી વાદળાનું અં રૂપ લેલીને બહાર નીકળતા ચંદ્ર સરીખું રૂડીનું મ્હોં નિર્દોષ ચાંદલા પેઠે ચળક્યું. પણ ચંદ્રનું કલંક એ મુખ ઉપર સ્પષ્ટ દેખાતું.

વાઘાને કાંઈ નવા જૂનીની આગાહી થઈ. એનું યુવાન લોહી તલપાપડ બન્યું. એ બાપના બન્ને હાથ પકડી ઠરગર્યો. એના મ્હો ઉપર ગુસ્સાને બદલે જીજ્ઞાસા સ્પષ્ટ જોઈ શકાતી હતી.

વૃદ્ધ મેરામણ દિકરાને ઉગતી જુવાનીમાં આવી ચિંતાઓમાં એારી દુઃખી જોવા નહોતા ઈચ્છતા. તેઓ આ દુઃખ સહન કરી એમાંથી સુખ તારવી પોતાના બાળ બચ્ચાંને આપવાનું ધારતા એટલે એમણે મૌન્ય સેવ્યું હતું. પણ દીકરાની જીજ્ઞાસા આગળ બાપનું ન ચાલ્યું અને તેમાંય વાઘાની પ્રતિભા બાપના હૃદયમાં અમી સીંચતી.

“જેટા.....” ડાસાનો સ્વર રૂપાની ઘંટડી પેઠે ધ્રુજ્યો ને ડાસો શરમનો માર્યો પોતાના બે પગ વચ્ચે માથું દબાવી નીચું જોઈ રહ્યો.

આ દૃશ્યે વાઘાને ઉશ્કેરી મૂક્યો. એના હૃદયમાં બળભળાટ થઈ રહ્યો. એ ભાભા સામે તાક્યો.

“જોલો, બાપા જોલો. શું....છે....શું આ બધું ?”

“કાંઈ નહિ. તારૂં કામ નહિ જેટા.” ને ડાસાએ બારણા સામે જોયું. રૂડીને ઉભેલી જોતાંજ ડાસાના મ્હોરા ઉપર કાળી વાદળી છવાઈ ગઈ. ચતુર વાઘો સમજી ગયો કે રૂડીના કોઈ પ્રસંગે ડાસાને દુલબ્યા છે એણે રૂડી સામે જોયું ને રૂડીની આંખમાંથી મોતીની હાર તૂટી પડી.

“બાપા....” વાઘાનું હૈયું હાથ ન રહ્યું. એની આં-

ખમાંથી અશ્રુ ઉડી ગયાં ને નિર્જળ સરોવર ખીહામણું અને ખાવા ધાતા ભયંકર રણજેવું લાગે તેવી રીતે અમી વિનાની આંખો ભયંકર બની, ને વાઘો રૂડી તરફ ફૂર હાશ્ય કરી ઉઠ્યો.

લાલો ચમક્યો. એને વાઘાના પગ પકડ્યા.

“બાપા ! બાપા !” કરતો વાઘો બેસી ગયો. ને રૂડી તરફ દાંત કચકચાવ્યા.

“ના ! બેટા ના....એ તો મારી દીકરી રતન જેવી ચોકખી છે.”

બાપના સ્નેહાળ શબ્દોથી રૂડી પ્રત્યેનો રોષ સમાધ જતાં વાઘો શુંગળાઈ જવા લાગ્યો. એના શરીરમાં કંપારી આવી ગઈ. એ બાપ સામે તાકીને બોલ્યો.

“બાપા ! આપણે બીજે તે શું દુઃખનો સમુદ્ર ડાલ્યો છે ? આટલું બધું તમે શીદ દુઃખ ધરો છો ? આ સુંદર ઘર, આ ભગરી લેંસો, આ ડોકમાં ધુધરમાળ બબડાવતા બળદોની જોડો, ગોકુળીયા જેવું મોટું કુટુંબ, માથા વાવીએ ને ઉગે એવી જમીન, આ બધું છે. પછી દુઃખ શું છે ? ગામના તમે પટેલ ને પછી તમારી સામે પણ કોણ બોલી શકે ? આ તમારી ચીંતા અને દુઃખનો લેદ હું ઉઠેલી શકતો નથી ” નરમ ઘેંસ બની જતા વાઘાના ઉઘ્ઘારે ધીમા ધીમા થતા ગયા ને છેવટનું વાક્ય તો પાસે બેઠેલા મેરામણ લાલો પણ મહામુશીબતે સાંભળી શક્યો. વાઘો ચીંતામાં ડૂબી ગયો.

ડાસે સગડીમાં લાકડું સંકેર્યું અને તણખો વાધાના પોંચા ઉપર પડ્યો. વાધો ઝબકી ઉઠ્યો. ને એણે ભાભાના ચહેરા ઉપર થતા ફેરફાર નીહાળ્યા. એને કાંઈ લયની આગાહી થઈ, ને એણે બાપને પૂછ્યું.

“બાપા ! શું દુઃખ છે ?”

“બેટા.....આપણું.....અંજળ !” ડાસે કપાળે હાથ મૂક્યો.

હું.....!” વાધો અડધો ઉભો થઈ ગયો.

“ઉઠ્યું.....” ભાભો બોલી ન શક્યા. ને એમની આંખમાંથી શ્રાવણ ભાદરવો વરસી રહ્યો થોડી વારે ડાસો શાન્ત થયા. આત્માનો ઉભરો ઠલવાયો ને ડાસે પોતાના દીકરાને બધી વાત કહી.

વાધો ઉશ્કેરાઈ ગયો. એનો સ્નાયુબદ્ધ હાથ પાસે પડેલી કુહાડી ઉપર ગયો ને લોહી ઝરતી આંખે એ કમકમતો બોલ્યો.

“આવો નીચ !....બોલતાં એની જીભ ન કપાઈ ગઈ !”

ડાસાએ વાધાના હાથ પકડ્યા. કુહાડીને ઝાલી રાખી,

“બાપા મૂકી દો. હું એને પૂરો જ કરી નાખીશ. શું એ બાયલા સમજે છે બધાને !

“હાય, બેટા. અમલ એવી ચીજ છે.”

“હું બતાવીશ એને કે અમલદારી કેમ ભોગવાય છે.”

“બેટા....” દુખી થતો ભાલો બોલ્યો. “....એ અમલથી આંધળો બન્યો છે.”

“ માટેજ મારે એની આંખો ઉઘડાવવી છે. ”

ભાલો સમસમી ઉઠ્યો. કોપેલો વાઘો કાંઈ ઉંધુ ચત્તુ ન કરી નાખે એ વિચાર એમને કંપાવી નાખતો હતો. એમણે ધીમેથી દીકરાને શાન્ત પાડવા માંડ્યો.

“ બેટા ! બળીઆ સાથે બાથ ન લીડીએ. આપણે એમની ઓશીયાળ હજાર વખત પડે. આખું જીવતર એમની સાથે કાઢવાનું. આપણને નાહાકના હેરાન કરી નાખે. ” વૃદ્ધ ભાલો આ રચાસતના લોભે પડેલો જીગરનો કારી ધા સુખે દુઃખે ગળી જવા મથતા હતા. પણ રૂઢીની આંખે વાઘાને ઉશ્કેરી મૂકતી.

“ બાપા ! આટલી બધી ખૂદીક શી ? આવડી મોટી દુનીઆ પડી છે. આ પાપી પેટ ભરવા શેર બાજરી નહિ આપે ! ભૂખ્યા ઉઠાડનાર પ્રભુ કોઈને ભૂખ્યો સૂવારે છે ? આપણી નીતિ સાચી હશે તો આવા ઝુંપડાને બદલે મ્હોટી હવેલીઓ અને સારી રચાસત આપણા પગમાં પાંગરશે. આપણા કાંડામાં જ્યાં સુધી તાકાત છે અને શરીરમાં ગરમ લોહી ફરે છે ત્યાં સુધી આવું અપમાન સહન કરી જીવવા કરતાં.....” ઉશ્કેરી ગયેલા વાઘાએ કોદાળી ઉંચી કરી ને બાપે દોડી વાઘાના શરીરને ભેટી પડી મોઢે હાથ દીધો.

“ દીકરા.....”

“ બાપા.....”

રડતા હૃદયે બાપ બોલ્યો. “ શાન્ત થા. ઉતાવળા સો બાવરા. જરા ધીરજ રાખ. મારું આ વૃદ્ધ અને અશક્ત દેખાતું આ શરીર હજી નકામું નથી. કોઈની માએ શેર સૂંઠ નથી બાધી કે કોઈનામાં નથી તાકાત મારી પુત્ર વધુ સામે જોવાની ! ” ડોસાની આંખમાં અશ્રુઓ સૂકાયા. વૃદ્ધ શરીરમાં યુવાન લોહી સંચર્યું અને ભયંકર બનેલા બાપ દિકરાના ચહેરાઓએ વાતાવરણ ભયંકર બનાવી મૂક્યું.

બાપ દિકરે બળદ જોડી સાથીઓને ખેતર મોકલ્યા. નાનાં બાળકો વાછરડાં લઈને ચારવા બીડમાં ગયા ને વાઘો પોતાની ઘોડીએ ચડીને સીમમાં આંટો દેવા ઉપડ્યો. વૃદ્ધ લાલો ખાટલે પડ્યો. ગઈ કાલના આનંદ અને કલ્પોલને ઢાંકતું, આજનું પ્રભાત ચીંતા અને દુઃખ આ કુટુંબ ઉપર વર્ષાવતું મધ્યાનને ખોળે એ બધાને સોંપતું વિદાય થયું.

(૨)

“ બાપુ ! એ તો મારા દાદાના વખતથી અમે ખાતા આવ્યા છીએ. અમારા વંશપરંપરાની એ મીલકત છે. અમારાં લોહી પાઈને માથા ઉગે એવી બનાવેલી એ ભોંય અમારાથી મૂકી કેમ જાય ! તમે તો માવતર છો.” વૃદ્ધ ડોસાએ શાન્તી અને આજીજી પૂર્વક વહીવટદાર પાસે અરજ રજી કરી.

“ એમાં હું શું કરું ભાઈ ! ” આંખે ચશ્મા હતા તે ઉતારી હાથમાં લઈ ફેરવતા ગાદી ઉપર પડ્યા પડ્યા વહીવટદાર સાહેબે કહ્યું.

“ આપ તો ધારો તે કરી શકો.” ખુશામત કરતા બાબાએ કહ્યું.

“ઉપરથી હુકમ છે. અમારાથી કાંઈ ન બને.” બાબાના આવા શબ્દોથી કંટાળતા વહીવટદારે પૈસાનો રણકાર નહિ સાંભળવાથી આંખે ચશ્મા ચઢાવી કટાણું મ્હોં કર્યું અને પાસે પડેલા ચોપડામાં નીચું ઘાલી લખવું શરૂ કર્યું.

બાલો પટેલ હતા. પટેલનું દરવખતે સ્વાગત થતું અને આજે આમ ચોકખો દેખાતો તીરસ્કાર બાબાનું કાળજી કોરી ખાવા લાગ્યો. એ ઉકળી ઉઠ્યો. “ તમારા જ કામ હશે. સાહેબ.”

“ હા, હા. મારા જીવ.....” વહીવટદાર સાહેબે ગુસ્સે થઈ ત્રાડ પાડી. ને બહાર જવાની આંગળી વતી સૂચના કરી.

“ પણ સાહેબ, આવો ગુસ્સો શું કામ કરો છો ! અમે તો અભણ કે'વાઈ ! અમને કાંઈ બખર પડે છે કે શા'બને આમ નો કે'વાય ! કાંઈ કામ.....” પટેલે મધ મૂક્યું. ને સાહેબ ચમક્યા. કાન ધર્યા ને ઠંડા બન્યા.

“ જુઓ પટેલ, અમે કામમાં હોઈએ અને તમે નકામા ખાલી વાતો કરો એટલે સહન ક્યાંથી થાય ? તમે કાંઈ સમજતા હો તો વળી.....” ને વહીવટદાર સાહેબે કલમ મોઢામાં ઘાલી.

“ હોય. બાપુ, તમે તો અમારા ઘણી છો. બાપ પાસે છોકરાં લાડ તો કરે જ ને ! અમે ક્યાં જવાના, તમ વગર અમને બીજો શો આશરો ! ” વહીવટદારને શાન્ત પડેલો જોઈ લાલાએ પાછું ફેરવી તોળ્યું.

“ ડાસા ! તમે વાતો કરો એમાં અમારાં છોકરાં શું ખાય ! આજ કાલ તો પૈસા હોય તો છોકરા ઘુઘરે રમે. ”

આઘા પાછા થયેલા સહુને જોઈને વૃદ્ધ પટેલ પાસે લોભી વહીવટદારે વાતનો ઉલ્લેખ કર્યો.

“....અરે....બાપુ ! તમારે જોઈએ તે અમારે ન જોઈએ. આ બધું છે એ કોનું છે ? તમારું જ છે ને ! ”

લાલો જાણે નજીવી વાત કરતા હોય એમ બોલ્યા. વૃદ્ધ મેરામણ લાલો ખૂબ જ કુનેહબાજ હતા. તેઓ દંડ, લેદ, શામ, ને દામથી કામ લઈ જાણતા. એમણે ધીમેથી પૂછ્યું “ સાહેબ, શું....? કેટલા....? ”

વહીવટદાર સાહેબ હસ્યા. “ પટેલ ! અધીકારીઓને કાંઈ ભાનજ નથી. જૂઓને, આ તમારી વાડી માટે કેટલીયે વાર તૂમારને દાટી મૂક્યો પણ માળા ભૂલેજ નહિ. આ વખતે પણ હું દાટી દઈશ. જાવ. તમારે અને અમારે તો ઘર નાતો. એમા શું ? જાવ. બહાર દેવુ ઉભો છે. એને મળજોને....”તમારો કોઈ વાંકો વાળ નહિ કરી શકે. ”

ડાસો હરખાતો હરખાતો ચોરડામાંથી બહાર નીક-

જ્યો આનુ બાનુ બેયું ને ફળીમાં દેવુને બેઠેલો. બેયો. સો પચાસ રૂપીએ છૂટકો માની પટેલ પગથાર ઉતર્યા ને કુકડીનું મ્હોં ઢંફલી માની દેવુ પટાવાળા પાસે જઈ બેઠા.

“ કાં દેવાભાઈ ! કેમ છે ? ” દરરોજનો દેવલો કે દેવુડો આજે દેવાભાઈ બન્યા. સાચું છે કે ગરબે તો ગધેડાંને પણ બાપ કહેવો પડે.

“ ઠીક ઠીક ! પટેલ, આવો આવો. કાં કેમ ચાલે છે હમણાં.....”

“ એ આપના પરતાપે લીલા લહેર ! બીનુ શું ? ” ને પટેલ દેવજીની નજીક સર્યા.

દેવુ પટાવાળો જરા ખમચ્યો. પટેલની શેક પડી.

પણ સ્વભાવે ઉછાળો માર્યો. એમાં શું....માની જાતી ઉપર ગયો ને પટેલના કાનમાં મ્હોં ઘાલ્યું.

“ પટેલ ! તમારી વાડી મારી જાત હો ! માંડ માંડ વહીવટદાર સાહેબને હાથે પગે લાગીને બંધ રખાવું. ”

“ સાંઝું થશે ભાઈ, તમારું. ”

“ અરે, એમાં શું ? તમે ક્યાં કો'ક છો ? ”

“ અરે હોય ! ” પટેલ હસ્યા.

“ પણ આતો દિવાન સાહેબની વાત છે. વહીવટદાર બીચારા કેટલુંક કરે. ઉપરીનેય રાજી રાખવા બેઠાએ ને ! ”

“ હા. માળું. સડને માથે આવું ને આવું. શેરને માથે સવાશેરી ! ”

“ પટેલ ! આખી દુનીઆમાં એમજ ચાલે છે. કાલ સાંજે દિવાન સાહેબ અહીં મુકામ કરે છે. ”

“ ઓહો ! ધન્ય લાગ્ય, ધન્ય ઘડી. એથી રૂકુ શું ? ” ભાલો હાથ જોડી ઉભા થઈ ગયા.

“ એમની સરભરા કરવા માટે રાત્રે.....” દેવું બોલી ન શક્યો

“ એમાં શું ! કહો તો મારી ભગરી લેંસનું દુધ મોકલું, પાકુ સીધુ મોકલું, જે કહો તે. એમાં શું ? દિવાન સાંજ તો આપણાં માવતર ! ” પટેલ ઓછા ઓછા થઈ જવા લાગ્યા.

આટલું બધું કરવાની જરૂર નથી. આ ગામાતમાંથી એ બધું થાયજ છે ને ! એય તમારુંજ છે ને ! તમારી રાજભક્તિ કાંઈ ઓછી છે ? એટલેજ જૂઓને રાજા ને દેવ સરખા. રાજાની મીઠી નજર છે એટલે દેવનીયે તમારા ઉપર મહેર છે. કાંઈ કમીના છે ? ”

“ એ તો બધો પ્રતાપ બાપુ સાહેબનો ! ” ભાલો દેવુ સામે જોઈ રહ્યો. પટેલ સમજ્યા કે દેવુડો કાંઈ રમત બોલી રહ્યો છે. એટલે એણે વાત સંકેલવા માંડી.

“ પટેલ. હવે લાંબી વાતના ગાડા ભરાય. જુઓ કહેતાં તો મારી જીભ નથી ઉપડતી. હું તો ચીઠ્ઠીનો ચાકર.” નિર્દોષ થવા જતો દેવુ જાળ પાથરવા લાગ્યો. પાસે થઈને નીકળેલા બે માણસો દેવુ સામે જોઈ રહ્યા ને ગયા.

“ હા. ભાઈ. તમે તો કાગળીયા. કાગળીઆનો શું વાંક ? ચીઢીના કાન કપાય ? ”

દેવુ બોલતા તો બોલ્યો પણ,

“ જુઓ કાલે દિવાન સાહેબ આવશે. તે વખતે રાત્રે જરા તમારા દીકરાની વહુને...મોકલજો.” દેવુ બોલતાં તો બોલ્યો પણ પટેલનો તાપ સહન ન થયો. એ ઉઠીને ઓરડામાં ભાગ્યો.

ડોસાની આંખ ફાટી. વૃદ્ધ શરીર ધ્રુજી ઉઠ્યું. પાસે થઈને જતા એ માણસોએ દેવુનું બોલેલું છેલ્લું વેણ સાંભળેલું તેથી વૃદ્ધને મોત કરતાં ભયંકર આ અપકીર્તિવાળું વચન તીણા બાણ જેવું કાળજીમાં પેસી ગયું. એણે ગુસ્સામાં મુઠી વાળીને દેવુને મારવા હાથ એના ઉપર પડે તે પહેલાં તો ચપળ દેવુ ઠેકીને ઓરડે પહોંચી ગયો હતો.

ભાલાનો હાથ ખાટલાની ઝીંસ ઉપર પડ્યો ને ઝીંસના કડેડાટ થતા એ કકડા થઈ ગયા. ભાલો ગુસ્સામાં હાથ ધસતો લોહી ઝરતી આંખે ઉતારા બહાર નીકળ્યો. અને વહીવટદાર તથા દેવુનું ફૂર હાસ્ય પાછળ નફ્ટાઈમાં ગળી ઉઠ્યું. એના પડઘા વૃદ્ધ મેરામણ ભાલાના કાન સુધી પડ્યા ભાંગલે પગે સંધ્યાના આછા અંધકારમાં લપાતા છપાતા પટેલ મહામુશીબતે ઘેર પહોંચ્યા. એમના મનમાં એક જ વિચાર ડોરી ખાતો હતો. નીચ દેવુડે માફ નાક કાપ્યું, પટેલને આંખે અંધારાં આવી ગયા. અને મહા-મુશીબતે ખાટલા લેગા થયા. વાળુ કર્યા વગર ભાલો ઉંધ મુંઘ પડ્યા રહ્યા.

(૩)

ગુલાબની સુવાસ કરતાં ડુંગળીની બદબો જલદી ફેલાય છે. અને વાતાવરણને ઉશ્કેરી મૂકે છે એમ દેવુડાના શબ્દો પટેલ ઉતારા ખૂદાર નીકળે એ પહેલાં તો ફેલાઈ ગઈ હતી. પટેલ નીકળ્યા ત્યારે કેટલાય એના સામે તાકી રહ્યા હતા.

આખી રાત ભરમાં તો ગામના નાના મોટા સહુ કોઈએ એ વાત જાણી. પટેલની દયા અને વહીવટદારની અનીતિથી લોકો કંપી ઉઠ્યા. ભાવિ નજર સામે દેખાયું પણ ના હિંમત ગામડીઆઓ શબ્દ ઉચ્ચારી શક્યા નહિ ને ભાવિનો મદાર બાંધતા આખી રાત નિંદ્રાને ખોળે ઢળ્યા. પણ ભાલાને આજે નિંદ્રા વેરણુ બની હતી.

સવારની ઠંડીમાં પટલાણી રૂડી બેઠી ઉઠી. ને પાણી ભરવા ગઈ. કુવા કાંઠડે તો વાતો થાયજ સારી કે નરસી. ત્યાં કોઈ નફ્ટ પણ પાણી ભરવા આવે. એવી કોઈ નફ્ટ સ્ત્રીએ રૂડીને જોઈ મ્હોં મચકોડયું અને બીજી સામે જોઈ આંખનો ઇસારો કર્યો.

અને એણે આંખો બંધ કરી ડોકુ ધૂણાવ્યું.

“ હવે તો માન વધવાનાં....” એકે આડું જોઈ ઉચ્ચાયું.

“ હાજ તો. પટલાણીને વળી દિવાનનાં માન.....” જ્યો ગણુ ગણુટ પનીહારીઓના ટોળા પછવાડેથી

ગણગણ્યો. પૂંઠ તો પાદશાહની. આંખની શરમ. આંખ આડે પડદો આવ્યો કે શરમ મૂકી સ્ત્રીઓ ગમે તેમ બોલવા લાગી.

પટલાણી તાકી રહી. એને કાંઈક વિચિત્ર ભયની આગાહી જણાઈ.

“....પણ પાણી પહેલાં મોજડી ઉતારવા.....”

“ હજુ તો લેંસ ભાગોળે.....” બે સ્ત્રીઓ કહેતી ચાલી ગઈ.

ને રૂડી પટલાણી છોમલી પડી ગઈ. પોતાની કાંઈ બદબો થતી એને લાગી. પોતાની એક સહીયર હતી એને પાણી ભરીને જતાં રસ્તામાં પૂછ્યું.

“ સોના ! શું હતું ? ” દબાતાં દબાતાં રૂડીએ પૂછ્યું.

“ કાંઈ નહિ. માણસને મોઢે ગરણું બંધાય છે. ? આમે બોલે ને તેમે બોલે ” વાત ઉડાવવા સોને ઉડાવ જવાબ આપ્યો.

“ ના, ના. મને વાત તો કર. ” રૂડી આડી ઉભી રહી. માથે હેલનો ભાર હોય પણ વાતો કરતાં કોઈ પની હારી કદીએ થાકે નહિ. ભલેને કલાકોના કલાકો વહ્યા બય.

સોન થંભી ગઈ.

પણ રૂડીએ ખૂબજ આગ્રહ કર્યો. ને સોને સાંભળેલી-કર્ણો કર્ણ થતી-વાત ધીમેતી કહી. ” રૂડી....” ને રૂડીની આંખમાંથી અશ્રુનો પ્રવાહ વહી જતો એણે જોયો.

“ પણ હજી શું બગડી ગયું છે ? આપણે ચોકબા છીએ તો જગત ભલેને વાતો કરતું. કાંઈ સૂરજ છાબડે ઢાંક્યો રહેશે ? ધૂળ ઉડાડનારના મ્હોમાં જ ધૂળ પડવાની લોક એની મેળે બે દિ વાતો કરીને રહી જશે.” દીલાસા સાથે કાંઈક ટોણું લગાવીને સોને રૂડીને આગળ ખેંચી.

રૂડીથી ઘુસકું મૂકાઈ જશે એ ખડીકે સોન ઉતાવળે પગલે ઘેર ગઈ અને રૂડી આંખો લુછતી વીચાર કરતી કરતી પાછળ જોતી જતી પાછળ પાછળ ગઈ.

(૪)

નમતા સૂર્યના પ્રકાશમાં દિવાન સાહેબ પનઘટ પાસે થઈને નીકળ્યા. બે ઘોડાની ગાડીમાં બેઠેલા દિવાન સાહેબ સામે બેઠેલા વહીવટદાર સાથે વાતો કરતા હતા અને દેવુડા પાછળ ઉભો હતો. કુવા પાસે પનહારીઓનું ટોળું ઉભું હતું. તે બધામાં તરી નીકળે એવી રૂડી બેઠું માથે મૂકી ઘેર જવા કુવાના પગથીયાં ઉતરી અને પાસે થઈને જતી ગાડીમાંથી દેવુડે રૂડી તરફ આંગળી ચીંધી. “ સાહેબ....”

ને વહીવટદાર તથા દિવાનની શરત એ બાબત ગઈ.

“.....પટેલના છોકરાની વહુ. ”

કઈ ! ”

“ પેલી બય ઇ. ” આંગળી વતી દેવુડે બતાવી.

ને દિવાન સાહેબનો રાક્ષસી સ્વભાવ ઉછળ્યો. એમના મ્હોરા ઉપર સ્મીત ફરક્યું.

“ દેવાને શું પગાર મળે છે ? ”

“ આઠ રૂપીઆ. ” વહીવટદારે જવાબ આપ્યો.

“ એને દશ કરી દેજો. ” દિવાન સાહેબે દેવુને નવાજ્યો.

“ જી ” કહી વહીવટદાર મનમાં મલકયા.

મોડી રાત્રે દિવાન, વહિવટદાર અને દેવુ ફરીને પાછા આવ્યા.

સવારના ઉગતા પ્રભાતમાં દિવાન સાહેબે દેવુને બોલાવ્યો.

“ દેવુડા !..... ” ગુસ્સે થયેલા દિવાન સાહેબ તાડુકયા. થરથરતો દેવુ હાથ જોડી ઉભો થઈ રહ્યા.

“ કાલથી ઘરે ઐસીશ, જો નોકરો કરે છે ! વહિવટદારેય આવડાને આવા ડોળા લેગા કર્યા છે. ”

“ પણ સાહેબ એમા અમારો ઉપાય નથી ચાલ્યો. ” કરગરતો દેવું નીચું જોઈ રહ્યો.

“ સાહેબ, પટેલ છેજ એવો. જ્યાં જુઓ ત્યાં આડો ને આડો. એવાને તો ગામમાંથી રજા દેવી જોઈ. ” વહીવટદાર સાહેબે દેવુનો બચાવ કરતાં પટેલ વિષે વિષ રેડ્યું.

મહારાજા વિલાયતની મુસાફરીએ ગયા હતા. એટલે દિવાન સાહેબ રાજ્યમાં કરતાહરતા હતા. વિષયી દિવાન પ્રજાના ઐરાંઓની લાજ લેવાનું ચૂકતો નહિ. એ બોલે એટલું થતું. પ્રજા હાય પોકારતી. પણ સત્તા આગળ શાણપણ ચાલતું નહિ. અમલદારોય મને કે કમને એમને અનુસરતા.

“ ઉચકાવી દ્યો વાડી. પટેલ સાલો ફાટયો લાગે છે ! ”

“ હા. જી. સાકર પણ ખૂબ ઉપજશે. ”

“ ઠીક ત્યારે કાલે કહી દો એને. ”

“ પણ એ એમ નહિ માને. ”

“ કાઠો, સાલોને ગામ બહાર.” ઉશ્કેરાઈ જતા, ક્રોધથી આંધળા બનેલા, અમલદારીના તોરમાં દિવાન સાહેબ ત્રાડી ઉઠ્યા. અને બહાર બેઠેલા થોડા ખેડૂતો એ સાંભળી ધ્રુજી ઉઠ્યા.

x x x x x x

પટેલની વાડી પડાવી લેવાની અને તેને ગામ બહાર કાઢી મૂકી એની માલ મીલકત જપ્ત કરી લેવાનો દિવાન સાહેબનો હુકમ ફાટયો. ને જીવાઈદારો આથી પટેલ ઉપર ગાળોનો વરસાદ વરસાવવા લાગ્યા. ઘડી પહેલાના ગુલામ જેવા જીવાઈદારો પટેલ ઉપર ઉતરી પડ્યા.

પટેલ ને વાઘો કાંઈ કાચા પોચા ન હતા. તેમણે પોતાની પાસેની કોદાળીને ડાંગ લીધી. “ જર. જમીનને ભેડે એ ત્રણ કળ્યાના ભેડે ” એ સૂત્ર-અનુસાર નાની વાતે મોટું સ્વરૂપ લીધું. વાઘાના યુવાન લોહીથી આ સહન ન થયું. એણે કોદાળી તોળીને પહેલા ઉભેલા જીવાઈદાર ઉપર ઝીંકી. એક ઘાયે નાળીએરના બે કાચલા થાય એમ એનું માથું વધેરાઈ ગયું.

લોહી લાળી વાઘાની આંખ ફાટી. ખીન્ન જવાઈદાર પણ ઉશ્કેરાયાને સામ સામી કાળ જીભી તલવારો ખેંચાઈ.

પટલાણી ઉભી ઉભી જોતી હતી. એની આંખમાં અશ્રુ ન હતા પણ લોહી ટપકતું. ડોસો ડાંગ ઝીંકી આગળ વધ્યો ત્યાં એક તલવાર વાઘાને જનોઘવટ ઉતરી ગઈ. વાઘો ઢગલો થઈ ગયો ને રૂડી કાછડોવાળી કુદી પડી. વાઘાના હાથમાંથી તલવાર એણે ખેંચી લીધીને એક અપા-ટે ત્રણને ધૂળ ચાટતા કર્યા.

શેરી શૂનકાર બની ગઈ હતી. જવાઈદારો દશ હતા અને સામે ડોસો, વાઘાને રૂડી ત્રણજ હતા. વાઘો પડતાં ડોસો શીથીલ બન્યો ત્યાં રૂડીને રણચંડી બની લોહીની છાજો ઉડાડતી જોઈને ડોસો બમણા જોરથી મરણીયો બનીને કુદવા લાગ્યો.

ડોસો ધક્કાથી પડ્યો ને ઉપર રૂડીની તલવારથી જ-નોઘવટ વધેરાઈ ગયેલો જવાઈદાર પછડાયો. ડોસો ઢગાઈ ગયો. પણ એ કાંઈ એ ખોલે તે પહેલાં તો રૂડીના મુલાયમ વાળ વાળું માથું ડોસાના હાથમાં આવ્યું. ડોસાની આંખે જમીન ચકર ચકર ફરતી લાગી. આખી શેરી ભયંકર બની ગઈ.

રાજાના જવાઈદારોએ રાજ ખાતર જીવ આપ્યા-પટેલના કુટુંબે પોતાની આબરૂ અને હક્ક માટે કુરબાની કરી.

દિવાનને ખબર પડી. એણે તરતજ ગાડી જોડાવીને ગામ મૂક્યું. ઘડી ઘડી પાછળ જાએ ને રૂડીને આવતાં દેખે. ફડકે બળી મરતો દિવાન અધ મૂવો થઈ ગયેલો.

મહા મુશીબતે પોતાને ગામ પહોંચ્યો.

ગામ સંપ્રેયું ને વહીવટદાર ભાગી ગયો. બધાને સંસ્કાર કરવા ઉપાડયા ત્યાં વૃદ્ધ ભાભાનો શ્વાસ ચાલતો જાયો. નીતિ પરાયણ પટેલને જીવતો જોઈ, સર્વ ખેડુતોના જીવમાં આશા ઉભરાઈ અને સારવારથી ડોસો સાજો થયો.

પણ એના જીવનમાંથી રસ લૂંટાઈ ગયો. પહેલાનું તેજસ્વી મુખડું હવે કલંકની છાયાથી કાંઈક શ્યામ દેખાતું. ડોસો પોતાના પૌત્રના સુખ માટે તલસતો જીવી રહ્યો હતો.

(૫)

“ એ....ભૂ.....ભૂ.....” દિવાન પોતાના છત્ર પલંગ ઉપરથી ઝમકીને ઉઠી ગયો. કપડાનું ભાન ન રહ્યું. એ ધુજી ઉઠ્યો.

પાસે સૂતેલી દિવાન પત્ની જાગી ગઈ. “ શું છે ? ”

“ આ.....વી....આ.....” ને ગાંડા પેઠે દિવાન આમથી તેમ દોડા દોડ કરવા લાગ્યા. નોકર ચાકર દોડી આવ્યા. ને મહા મુશીબતે દિવાનને પકડી કપડાં પહેરાવ્યાં.

ને પછી તો આખો દિવસ ” એ....આવી....મારી નાખ્યો....બચાવો....” એવાજ જુદી જુદી જાતના પોકારો કરવા લાગ્યો. દીન પ્રતીદીન એ સૂકાતો ચાલ્યો. એનું લોહી ઉડી ગયું. રૂડીના પવિત્ર હૃદયનો કોપ એની અર્વાને સ્થિર થવા દેતો ન હતો. એની વાસનાઓ અકાળે છૂંદાવાથી એ પાપી દિવાનની નજરે તર વરતી જણાતી.

દિવાનને હવાફેર કરવા બહાર ગામ લઈ ગયા. ઘણું મંત્ર-જંત્ર-તંત્ર કરાવ્યા. ઘણા વાદીઓ બોલાવ્યા પણ કાંઈ પરિણામ ન આવ્યું. વૃદ્ધ મેરામણ સુખી કુટુંબને દુઃખના દરીઆમાં ફાળી દેવાની નિતિવાળા દિવાનને એ પટેલ કુટુંબની હાય લાગી હતી અને એનું પરિણામ લોગ-વતો એ ‘ ફડક ’ માં આ સંસારમાંથી વિદાય થયો.

*

કાળુ કાકા.

ઉઘાડે માથે ઢીંચણ ઉપરનું ઘોતીયું પહેરીને, હું ઢીંચકડા માણસને ડોકમાં રાખવા જેવા ત્રણ ત્રાગડાની જનોઈ સહીત જોતો. ત્યારે હું દુરથીયે કાળુ કાકાને ઓળખી જતો. અમારા ગામમાં એ બુદ્ધિશાળી ગણાતા. હતા તો જાતના પ્રાણી પણ બુદ્ધિશાળી વાણીયાઓ વચ્ચે જ્યારે તકરાર પડેલી ત્યારે એમનો ભાગ વેંચતા બે બીલાડી ને વાંદરાની વાત પેઠે વધેલી થોડી બુદ્ધિ લઈ લીધી હશે તેથી તેઓ ભલા ભલા વાણીયાઓને પણ એમના પરાક્રમથી આંજી નાખતા.

એક વખત અંધારી ઘોર રાત ને મેઘલી મંડાએલી. હાથે હાથ સુએ નહિ. વરસાદના ઝાપટાં પડી જતાં અને ઢીંચણબાર પાણી ભરાયું હતું, રસ્તો મહામહેનતે જડતો. એવે વખતે કાળુ કાકા ગામથી ચાલ્યા આવે.

કુટતા જીવાન પેઠે બપોળે દાંતે આવેલા વાછડા એમણે એક જાડ તળે વરસાદથી બચવા માટે ઉભેલા જોયા. એમના મનમાં અનેક ગડબાંજો થઈ. અંતે એ આખલાઓ એમણે પાસે જઈને હાથ ફેરવીને નક્કી કર્યા. એ એકલા છે જાણી

એમણે પહેલાં તો આનંદમાં આગળ હાંકવા માંડ્યા. પણ જોયું કે એને કોઈ શોધતું આવતું નથી ત્યારે તો એમણે ઝમણા વેગે એ હાંકવા માંડ્યા.

સવાર પડતાં પંદરેક ગાઉ દુર નીકળી ગયા. એક ખેડુતને ત્યાં એ બન્ને વાછડાઓ એમણે વેચી નાખ્યા. ને રૂપીયા લઈને ઘેર આવ્યા.

પેલા વાછડાના ધણીએ ફરીઆદ કરી. સુબાએ તપાસ આદરી એમની સ્વારી ગામે ગામ ફરવા લાગી. પેલા ધણીએ એક ગામમાં વાછડા ઓળખ્યાં.

“ સાહેબ ! આ મારા વાછડા.”

“ અહ્યા આ વાછડાં ક્યાંથી લાવ્યો ? ” સુબાએ પેલાને પ્રશ્ન કર્યો.

“ સા’બ ! ઇ તો એક ભરામણ આપી જ્યો છે.”

“ નહિ. ખોટું જોલે છે. એ ચોરી લાવ્યો છું.”

“ ના માખાપ, હું નથી લાવ્યો.”

પણ સાંભળે કોણ ! એને સુબાએ કેદ કર્યો. ને જ્યાં જ્યાં મુકામ થાય ત્યાં એને સાથે ફેરવે.

એક દીવસ અચાનક જે ગામમાં સુબાનો મુકામ હતો, ત્યાં કાળુ કાકા આવી ચડ્યા. એમનો ધંધો ખાસણુ લોજન નીમંત્રણ ગ્રહણ કરવાનો હતો અને એ નીમંત્રણને માન આપવા તેઓ દશ પંદર માઈલ સુધી તો જતા જ. તેઓ અચાનક સુબા સાહેબના ઉતારે જઈ પહોંચ્યા.

સુખા એક ગાદી ઉપર પડ્યા પડ્યા ઘોરતા હતા. પાસે કેટલાક કારકુનો બેઠા હતા. પેલો કેદી પણ સાથે જ હતો. એણે કાળુ કાકાને દુરથી ઓળખી કાઢ્યા.

“ સા’બ ! આ પેલો ભરામણ આવ્યો. એણે ઇ વાછડા મને વેચાતાં દીધા’તા.”

કાળુ કાકા વસ્તુસ્થિતી સમજી ગયા. એમણે પાછા વળવા માંડ્યું પણ એમને પટાવાળો હાથ આલીને સુખા પાસે લઇ ગયો. સુખો ઉંઘતા હતા. એટલે એ થોડે દુર બેઠા.

સહુ વાતમાં પડ્યા હતા. કોઈનું કાળુ કાકા તરફ ધ્યાન ન હતું. એમણે પણ વખત વિચાર્યો બેઠકની પાસેજ સુખાનો ઉંટ હતો. સુખા તરત જ જવાના હતા એટલે કાછો વિગેરે પણ બાંધેલ તૈયાર હતું. એમણે પેશાબ કરવા જવાના ખૂંટને જનોઇ કાને ચડાવી એથી કોઈને બેઠમ ન આવ્યો. એ બેઠકના પગથીયા નીચે ઉતર્યા ને ઉંટને ઘસડી ચાલ્યા એમણે પાછું વળી જોયું કે કોઈનું ધ્યાન નથી એમણે તરત ફ્લાંગ ભારીને સ્વારી કરી ઉંટ ભોં કરતુંકને તરત જ ઉભું થયું. એમણે ઉતારામાંથી ઉંટને બેઠું કર્યું.

સુખા સાહેબની ઉંઘ ઉડી ગઇ, ઉંટ ગયું. ચોરે ગયો. આખરૂં ગઇ ને ઘરનો માલ ગયો. સુખાએ પાછળ માણસ દોડાવ્યા પણ શા ભાર છે કોઈના કે આ સુખાના ઉંટને પકડી શકે ? સુખો આંખો ચોળતો ઉભો થઇ રહ્યો. કાળુ કાકા એટલા સારા નસીબદાર હતા કે ત્યાં હતા તે

માણસમાંનો એક પણ એમને ઓળખતો ન હતો.

એમણે ગીરનો રસ્તો લીધો. લાંબી મુસાફરી કરતાં તેઓ એક દિવસ એક નાના ગામડામાં આવી પહોંચ્યા. એમણે સીધુ લાવી જમ્યા પછી બે ચાર ચોરે બેઠેલા પટેલ-લીઆઓ પાસે વાત કાઢી.

“શું કરીએ ભાઈ ! બે ભાઈ હતા હમણાંજ એક ન્હાનો હતો તે ગુજરી ગયો. હું જ્યારે જ્યારે ઉંટ ઉપર ચડુ છું ત્યારે મને એ સાંભરે છે.” કાળુ કાકાની આંખમાં અશ્રુઓ દેખાયાં. સાચે તેઓ રડી પડ્યા.

“હોય ભાઈ ! એમાં આપણો શો ઉપાય ! ઇતો પરભુના ઘરનું બધું છે ઇના હાથમાં, ઇ કરે એટલાં વાનાં થાય, માટે સમતા રાખો.” એકે કાળુ કાકાને દીલાસો આપ્યો.

“હા ભાઈ, શું કરીએ ? કાંઈ પાછળ મરી જવાય છે ? એ કાંઈ સુતરનો ત્રાગડો નથી કે તોડી નાખીયે. પણ હવે વીચાર થાય છે કે આ ઉંટ છે તે વેચી નાખી ઘોડું લઉં તો એ હુઝ ભુલાએ ખરું.”

બેઠેલામાંના એકને ઉંટ લેવો હતો. એણે જાણ્યું કે મારાજને ઉંટ વેચવો છે તો ઠીક પડશે. ખીજે લેવા જતાં વધારે પછસા આપવા પડશે. તેથી તેણે ધીમેથી જ કહ્યું “મારાજ ! કેટલા રૂપીયા લેશો”

“આપશો એટલા.”

“ ત્યારે એને બદલે ટાયડું આપું તો ? ”

“ ઉપરીયામણ શું આપશે ? ”

“ બે વીડું. ”

“ કબુલ ”

સાદું નકકી થયું. કાળુ કાકા ઘોડું અને ચાળીસ રૂપીયા લઈને રસ્તે પડ્યા. એમણે ફરી મુસાફરી શરૂ કરી. એમનાથી હમણાં વતન તરફ અવાય એમ ન હતું. સુખાના એ ઉંટની ચોરી માટે ગુન્હેગાર હતા.

એમણે રસ્તામાં ઘોડું વેચી નાખ્યું. વળી એટલોય મુદ્દો શા માટે સાથે રાખે. એમણે ઘોડાના વેચાણના પૈસા પણ લઈને રસ્તો કાપવા માંડ્યો. હવે તો લાંબી મુદત થઈ ગઈ હતી. એમણે ઘર તરફનો રસ્તો લીધો. રસ્તામાં એમને વહેમ પડ્યો કે કદાચ પગલાં ઉપરથી સગડ નીકળે. તેથી તેમણે જોડા પગ સાથે ઉંઘા બાંધ્યા, એટલે પોતે જે દીશાએ ચાલે તેથી વીરૂદ્ધ દીશામાં માણસ જતું હોય એમ જણાય. એમની એ યુક્તિ સાંભળાને આપણને જરૂર હસવુંજ આવે. શી એમની બુદ્ધિ. એ સહુને ભુલથાપ આપીને સુખરૂપ ઘેર આવ્યા.

(૨)

પણ જેમણે આવા ધંધાએ અનેક વાર ઓળંગ્યા હોય અને એ ધંધામાં પારંગત થયા હોય તેમનાથી શાન્ત જીવન ગાળી પણ કેમ શકાય ?

એમને એક જમના કરીને સુંદર ગાય હતી. ટંકે સાત શેર દુધ કાઢે. એ સુંદર ગાવડી કાળુ કાકાની એવી તો હેવાઈ હતી કે એને હંમેશાં ઘેર આવ્યા વિના છુટકો જ નહિ. એને મારીને કાઢી મુકે કે વેચી નાખે પણ સાંજે એ ખારણે ઉમીજ હોય.

એકદી અમારા ગામમાં શંકરાચાર્ય મહારાજ પધાર્યા. એમની સાથે એક સુંદર ગાવડી હતી. કાળુ કાકાનું મન એ ગાય જોઈને લોભાયું. વેચાતી લેવાની શક્તિ ન હતી. ચોરી કરીને લઈ શકાય એમ ન હતું, એમણે પોતાની બુદ્ધિ દોડાવી.

“ પ્રભુ ! આપની સેવા મારા જેવા ગરીબ બ્રાહ્મણથી તે શું થઈ શકે ? પણ આ સેવકને ઘેર એક ગાય છે તે હું પ્રભુને દુધ પીવા માટે....

“ ના. ભાઈ, તું ગરીબ બ્રાહ્મણ. તારી એકની એક ગાય મારે નથી જોઈતી.”

“ પણ મારી સેવા તો કબુલ રાખોજ. ”

શંકરાચાર્યે કાળુ કાકાની ઘોળી ઇંડા જેવી દેખાવડી ગાય જોઈ એમને થયું કે મહારી ગંગા ગાયની જોડમાં આ જમના સારી શોભશે. એમનું મન પણ લલચાયું. એમણે એમની સેવા કબુલ રાખી. કાળુ કાકા ખુશી થયા.

ખીજે દીવસે શંકરાચાર્યનો મુકામ ઉપડવાનો હતો તેથી કાળુ કાકા ગાયને લઈને શંકરાચાર્યના ગોધન સાચવનાર પાસે ગયા.

“ભાઈ ! આ ગાય. એ હરેડી છે માટે એને બીજી સાથે નાંગળજો. પણ એ છે બળુકી કોઈને ગાંઠે એમ નથી. એને પેલી ઘોળવી ગાય સાથે જ નાંગળજો.”

એ ઘોળવી ગાય તે શંકરાચાર્યને પ્રીય અને જેતું દુધ હંમેશાં પુજ્ય શંકરાચાર્ય પીતા તે ગંગા નામની જ ગાવડી હતી.

બીજે દીવસે મુકામ ગયો. છ સાત માઈલ જઈને એમણે પડાવ નાખ્યો. ગાયોને ચરવા માટે ખેતર તરફ હાંકી લઈ જવામાં આવી. કાળુ કાકાની જમના ગાયને શંકરાચાર્યની ગંગા ગાયની સાથે નાંગળી હતી. ભરવાડ ગાયોને છુટી મુકીને ઝાડને છાંયડે નીરાંતે સુતો.

કાળુ કાકાની ગાયને વખત મળ્યો એણે ગંગાને ઢસડવા માંડી. એ બળવાન ગાય પેલી ગંગાને ખેંચી લાવી.

સાંજે એ જમના ખારણા પાસે ભાંભરવા લાગી કાળુ કાકા પોતાની ઓસરીમાં બેઠા હતા. એમણે જમનાના અવાજને ઓળખ્યો.

“હું ! બેટા આવી, આવી પણ એકલીતો નથીને ?”

ખારણું ઉઘાડીને જુએ તો બન્ને ગાયો ઉભેલી. કાળુ કાકા એ વખતે જવા દે એવા ન હતા. એમણે તરતજ બન્ને ગાયો ભરવાડવાડે હાંકી પોતાના વિશ્વાસુ ભરવાડને સોંપીને એને પાસેના ગામમાં મોકલી દીધી પોતે સ્વસ્થ થઈને ઘેર આવ્યા.

સૂર્યનારાયણ ગુસ્સાથી લાલચોળ મોઢું કરી પરવતો પછવાડે છુપાયા હતા. રૂઝુ વેળા, થઈ દીવે વાટો ચડી તેવે વખતે કાળુ કાકાનું ઘર પુછતો પુછતો પેલો ભરવાડ આવ્યો.

“કાળુ મારાજ ! છે કે ઘેર !”

“કાં ભાઈ, કોણ છે ?”

“એતો હું, તમે કાલે આપી તે ગાય અમારી ગાય લઇને આવી છે.”

“હાં ! મારી જમનાને કાઢી મુકી તમે ?”

“ના ભાઈ ના. ઇતો તમે કહ્યું હતું એમ જમનાને ગંગા સાથે નાંગળી હતી તે અન્ને નથી.”

કાળુ કાકા રડવા લાગ્યા. “મારી દીકરી પેઠે ઉછેરેલી જમનાની તમે કાંઈ દરકાર ન કરી. એને કાઢી મુકી. એ હવે ક્યાં રખડતી હશે ? એને કોણ ખવરાવશે કોણ પાણી પાશે ?”

કાળુ કાકાને રડતા જોઈ પેલો ભરવાડ ગભરાઇ ગયો. કાળુ કાકા સામા લેતા પડ્યા. એણે જાણ્યું કે અહિં ગાય નથી આવી. એ ગયો.

થોડા દીવસમાં તો શંકરાચાર્યનો મુકામ જતો રહ્યો. કાળુ કાકાને ખાત્રી થઇ કે હવે શંકરાચાર્ય ઘણે ગયા છે ત્યારે તેમણે પેલી ગાયો ગામડામાંથી મંગાવી લીધી ને ગંગા ને જમનાની જોડ આંગણે બાંધી ત્યારે જખ્યા.

(૩)

પણ એ કાળુ કાકા હજીએ વૃદ્ધાવસ્થામાં પણ શાન્ત થયા ન હતા. દશ માઇલ દુરથી બ્રાહ્મણ લોજન નીમંત્રણ આવ્યું હતું, એમણે ગુલાબી પ્રભાતે ઉનાળાની સહજ ઠંડીમાં પ્રયાણ આદર્યા એ કલાકમાં તો એ પહોંચી ગયા

એમને એકલા પંડને માટેજ રાંધવાનું હતું કાચું કોરૂં એમણે ચુરમું બનાવ્યું. ઘી ખુબ નાખીને લાડુ બનાવ્યા. છશેર લોટના લાડુ એમણે એકલાએ ખાધા. પણ એ પટલાણી બહાર ગયેલી એ આવે ત્યાં તો કાળુ કાકા જમી રહેલા.

“અરે માંરાજ ! રેજો. હું લેંસ દોહી દઉં ”

કાળુ કાકાથી ના ન કહેવાઇ. એમણે બશેર દુધ પીધું. ઉનાળાનો ધગધગતો તડકો તપ્યો. પાણીની તરસ લાગવા માંડી. પટેલ બીકનો માર્યો ગાડું જોડીને મુકવા આવ્યો. એ રસ્તો એવો અજાડ કે પાણીનું ટીપુંય ન મળે. સાથે પીધેલું પાણી ખુટ્યું ને કાળુ કાકાનો જીવ પાણી માટે તાળવે ચોંટ્યો “પા....ણી....પા” એ શબ્દો પછવાડે ગાડામાં થયા પાછું વાળીને જીએ તો કાળુ કાકાનું ડાચું ફાટ્યું રહેલું. એ કાળુ કાકા પાણી પાણી કરતાં પ્રભુ પાસે ગયા હતા, ન્યાય માંગવા કે મહેં શંકરાચાર્યને ગાય આપી તો પણ મહારૂં મૃત્યુ આવી રીતે હોય ! ! !

સરસાઈ.

શ્રીવણુ મહિનો એટલે તહેવારોનો પારજ નહિ. કૃષ્ણ ભગવાનની જન્મ તીથી એટલે સાતમ આઠમના તહેવાર. આસપાસના ગામડાના માણસો ઉમટેલાં. માથે નવા ફેંટા, ઘોયેલાં લુગડાં ને ઉછરંગથી ડાલતા યુવાનોની ટોળીઓ મેળામાં ઉભરાઈ હતી. ગામ બહાર ભાવનાથ મહાદેવના દેરાની આબુબાબુ મોટો મેળો ભરાયલો. કણબણોહાથ ન્યૂથે ન્યૂથે રાસડાની રમઝટ બોલાવે. ચોતરફ આનંદ આનંદ છવાઈ ગયો હતો. સાંજનો નમતો પહોર થયો ને મેળો વિખરાયો. માણસોની અવરજવર ને લીધે ખૂબ જ ડમરી ઉડતી. એ ડમરીની ધૂળથી બાવા જેવા બનેલા બે માણસો રસ્તા ઉપર બુદ્ધા બુદ્ધા ઠેકાણે બેઠા હતા. બન્નેના ચહેરા ઉપર નીરાશા દેખાતી. એમની પાસે વેચવા આણેલી ચીજ હજી જેમની તેમ પડેલી હતી.

માણસો વીખરાઈ ગયા. વેપારીઓએ દુકાનો ઉપાડીને ગાડાં ભરી ગામમાં સામાન લઈ જવા માંડ્યો. છતાંય વેચવાની આશાએ બેઠેલા બન્ને પોત પોતાની ચીજનો વિચાર કરતા હતા. તેવામાં મહાદેવના દહેરામાં સંધ્યા આરતીની

નોખત થઈ. ને બન્ને પોતાના વિચારમાંથી ઝબકી ઉઠ્યા.

હીરો શેઠ માથે ડબો લઈ ઘડી પહેલાના ભરચક રસ્તાને અત્યારે નિર્જન બનેલો જોઈ, સુખ દુઃખની તુલના કરતા આગળ વધ્યા. તેમના ચહેરા ઉપર હર્ષને બદલે ગ્લાની હતી, અને વિચાર શૂન્ય બનેલા તેઓ આગળ વધ્યા.

એક ઝાડ નીચે રાત્રો સુથાર બેઠેલો. એણે કોઈ ઘરાક ધારી પાસે થઈ નીકળેલા હીરા શેઠને વિચારમાંથી ઝબકી ઉઠતાં કહ્યું. “ શેઠ ફક્ત દશજ રૂપીઆ. ”

હીરા શેઠ થંબ્યા, એમના અંતઃકરણમાં હર્ષની ઉર્મિ આવી ગઈ. ” શું વેચો છો ? ”

“ આ તલવાર છે. ”

“ માળી, દેખાય છે તો ચક્રચકતી. ”

“ અરે છે તો ચાળીશ રૂપીઆની, પણ આ મેળો વીખરાયો ને પૈસાની જરૂર છે. એટલે દશમાં આપી દઉં છું. ”

“ પણ.....? ”

“ કેમ ? ”

“ રૂપીઆ રોકડા નથી. તેનું શું થાય ! ”

ત્યારે શું છે ? ”

“ આ લેંસના ધીનો રૂબો છે. વેચતાં વધ્યો છે. અત્યારે એની કીંમત તો વીશ રૂપીઆની થાય. પણ જો

તમારી ચાળીશની તલવાર દશમાં દેતા હો તો હું વળી મારું વીશનું ધી દશમાં દઇ દઉં. સમજ્યા ? હું ને તમે અદલો અદલો કરીએ. ”

રામો સુથારને તો ગલગલીઆ હતાં. ઉપરથી જરા કટાણું મ્હેં રાખી એણે કહ્યું. “ હા ત્યારે એમ ? ”

સાદુ કબુલ થયું બન્ને જણ પોત પોતાનો માલ બદલાવી ઘેર ગયા

રામો સુથાર અને હીરા શેઠ બન્ને ઠગ હતા. ભલ-ભલા એમની ચાલાકીથી તોબા પોકારે. સહુ એમનાથી ડરે. એમનો માલ પણ કોઇ લે નહિ. અને ભૂલે ચૂકે લે તો પૈસા પાણીમાં. આજના મેળામાં એ બન્નેને બેસી રહેલું પડેલું તે પેલા કારણને લઈનેજ,

રામો અને હીરા શેઠ પોત પોતાની ચાલાકીથી મલકાતા મલકાતા ઘેર આવ્યા.

મોડું થઈ ગયું હોવાથી શેઠાણી રાહ જોતા બેઠા હતા શેઠને આવતાં જોઈ શેઠાણી ઉઠ્યા ને પૂછ્યું “ કાં ? ”

“ કાં શું ? લાવ્યો છું. કેવી સરસ તલવાર છે ? ” શેઠે ગર્વમાં મ્યાનમાંથી તલવાર છંડવીને દીવાને અજવાળે જૂએ તો કાળી કાટ ખાઈ ગયેલી લોઠાની પાટી ? શેઠનું મ્હેં વીલાઇ ગયું એમનાથી બોલાઇ ગયું “ માર્યા ! ”

“ શું થયું ? ” શેઠાણી માર્યા શબ્દથી ભડકીને ચોરડામાંથી દોડી આવ્યા.

“ છેતરી ગયો મારો દિકરો ? ”

“ તમને.....! ” આશ્ચર્યમાં શેઠાણી બોલ્યાં.

“ હા. મને. મનેય માથાનો મળ્યો. ”

શેઠ શેઠાણી વાળુ કરી સૂતા પણ શેઠને ઉંઘ ન આવી. મહા મુશીબતે આખી રાત પાસાં ઢસડીને ફેરવીને બળતરા ડુઆલી. પણ સવાર થતાં થતામાંતો ભુગ વિતતો જણાયો. સવાર લગભગમાં એને ઢગલો ઉંઘ આવા ને રોજ કરતાં મોડો ઉઠ્યો.

x x x x

રામો સુથાર ઘેર ગયો અંધારા માંય એના પગ ભેરથી ઉપડતા, આબુખાબુ જતા માણસોનીય એને દરકાર નહોતી. એતો ધીના ડબામાં રાચતો આગળ ચાલ્યો જતો હતો અચાનક એને એનાં દોડી આવતાં છોકરાં ભેટી પડ્યા ને એ પડતો પડતો બચ્યો.

“ બાપા ”.....છોકરાં વળગ્યાં.

ને એ હર્ષ થેલો બાળકોનીયે દરકાર કર્યા વગર ઘરમાં પેઠો. વિન્યથી ઉન્માદમાં આવી ગયેલો સુથાર બારણામાં પેસતાજ બોલ્યો. “ અરે આજતો કંસાર કરજો. ”

મીસાણીએ બહાર નીકળીને ધીનો ડબો જોયો.
“ કેટલાનો ? ”

“ તલવારના બદલામાં “ બીજાની મૂર્ખાઈ ઉપર હસતો સુથાર ધી તરફ અનીમિષ નયને જોઈ રહ્યો.

“ કોણ હેયા કુટ્યો મળ્યો ? ” ને એ હસી પડી.

“ મીર માર્યો છે. વાણીઓ હતો. ” ગર્વમાં મીસી બોલ્યો.

“ ક્યો વાણીઓ ? ”

“ પેલો હીરો શેઠ ”

ને સુથારણ ઠરી ગઈ. એનો હર્ષ ઉડી ગયો.

સુથાર જોઈ રહ્યો. સુથારણના ચહેરા ઉપરનો ફેરફાર એણે નીહાળ્યો. એને ક્ષણ પડી.

“ કાં ? ”

“ તમારા માથાનો છે. ”

“ એટલે ? ”

“ છેતરી ગયો છેતરી ! ” છોલલી બનેલી એ બોલી.

“ હાંમને. ! ”

“ હા. હા. તમને જૂઓ તો ખરા ? ”

“ ને સુથારે ડોઝ ઉઘાડ્યો. જૂએ તો ચોકખું મોગરા જેવું લેસોનું ધી. “ હવે ખાત્રી થઈ ને ? ”

સુથારણ મલકાઈ. પોતાનું અનુમાન ખોટું પડેલું જોઈ જરા શરમાઈ અને આમ બન્ને રંગનું મિશ્રણ થતાં એનો ચહેરો અજબ રંગથી ચમકી ઉઠ્યો.

એણે ઝટપટ કંસાર રાંધ્યો ને બધાને ખાવા બિસાર્યા.

ધી લેવા ડખામાં હાથ નાખ્યો. લોંટો લઇને કાઢે ત્યાં તાણુ મળનું છાણુ ! દુર્ગંધ ફેલાઇને સુથારણથી ઉંકરાટમાં બોલાઇ જવાયું “ ઉં....હું...હું...હું....”

સુથાર દોડી આવ્યો. “ શું છે ? ”

“ બુચોને ? છેને માથાનો ? ” રોષભરી દૃષ્ટિએ એ સુથાર સામે જોઇ રહી.

સુથારનું લોહી ઠરી ગયું. વાઢ્યો હોય તો ટીપુંય લોહી ન નીકળે ! જાણે જીવતું જાગતું મડદું !!

(૨)

દરરોજ વહેલો ઉઠતો શેઠ આજે મોડો ઉઠ્યો ને દરરોજ મોડો ઉઠતો સુથાર આજ વહેલો ઉઠ્યો. પોત પોતાના કામથી પરવારી એક બીજાને મળવાની ઉતાવળમાં હતા ત્યાં તો હીરા શેઠે રામા સુથારને આવતાં જોયો. એની આંખો ચમકી ઉઠી. પણ કાંઈ બોલ્યો નહિ. બન્ને સામ સામું જોઈ રહ્યા. પણ કોઈના ચહેરા ઉપર હર્ષ ન હતાં વ્યથા અનુભવતાં હૃદયમાં કાંઈક ગુંગળાટ થતો હતો.

“ શેઠ ! ભારે કરી ” સુથારે શેઠ પાસે વાત કરવાની શરૂઆત કરી

“ ને તમે ? ” સરોષ એમણે ઉંચું જોયું.

ને મીઝી હસી પડ્યો. શેઠનો શોક ઉડી ગયો ને એમનાથી પણ ખોટો રોષ ટક્યો નહિ. એમનાથી પણ હસી પડાયું ને એ બોલ્યો. “ તમે તો માથાના. ”

“ તમે તો મને ટપી જાવ. ”

“ ને બેચ સાથે હો તો ફુનીઆને ભારે પડો. ”
શેઠાણીએ ટાપશી પૂરી.

તરતજ બન્નેના મગજમાં સ્ફૂરણ થઇ. બન્ને ચમક્યા ને પછી તો પરદેશ વેઠવાની યોજના ઘડાઇ. બન્ને મિત્રો બન્યા ને પોતાના ચાતુર્ય ઉપર આંક મૂકી, એના પરિણામ ઉપર મદાર બાંધી બન્ને જણ દેશાવરમાં અજમાવવાના ભાવિ ઉપર વિચારો કરવા લાગ્યા. કળામિત્ર માણસો હંમેશાં આગસુ અને ચીંથરે હાલ સ્થિતિમાં હોય છે. એમ આ બન્ને મહા મુશીબતે પોતાનો સંસાર ચલાવતા.

x x x x x x x x x

“ અરે રે ! બીચારા ને એકનો એક દિકરો પણ મરતી વખતે મોઢુંય જોવા ન પામ્યો. ઘણાય જેપીયા મોકલ્યા પણ આવ્યોજ નહિને ! ” એકે ગુંગળાતા સાદે કહ્યું

“ એના બાપ સાથે બનતું નહોતું ? ” બીજાએ પૂછ્યું. પાણીનો જેંચી કાઢેલો ઘડો કઠેરા ઉપર ટેકવ્યો ને પેલી સામે જોઈ રહી.

“ નારે બાઈ ! જે વચ્ચે હેતનો તો પાર નહિ. પણ જેપીયા પહોંચે ત્યારે ને ! ”

“ શું હેતની વાત ! મોઢે મીઠો પણ ધનજી શેઠ દોલી બહુ હતો કોઇદિ રાતી પાછાં વાપરવા આપે નહિ ને ! જીવાન દિકરો બીચારો કેટલુંક વેઠે ! જીઓને !

બીચારો રીસાઈને જતો રહ્યો તે પછી પાછો આવ્યોજ છે કે'દિ ? ” બીજીએ અડેખાઈમાં ઉચ્ચાર્યું.

“ કયે ગામ છે ? ” વળી બીજીએ પૂછ્યું.

“ એ રહ્યો દિલ્હીમાં ” ને એણે સીંચણીયું વાળી કુવાના સાથે પછાડ્યું.

“ અરૂર....ખાઈ દેશને છેડે, માળને માથે ! ” કહેતી અને બેઠું લઈ ઘર તરફ ઉપડી.

“ દીકરા તો દેશાવરજ ખેડે ને ! ” વળી એકે કહીને ચાલતી પકડી

“ હતો તો ભાગ્યશાળી. કેવું લલાટ હતું ! જાણે ઇંદ્ર રાજા ! ” બીજી બોલી.

“ હોય ખાઈ. જેવું નસીબ. આજ તો ડગલા નીચે મોત છે. ”

“ અને તેથીજ હું મારી આંધળાની એક આંખને નજરથી છેટો નથી કાઢતીને ! બળ્યું, શેર રળીને શેર ખાવું સારું.” બીજી આત્મ સંતોષી પણ માતૃ સ્નેહની અવધિવાળી કહેતી રસ્તે પડી.

આમ ઘેઘુર વડલા નીચે આવેલા મોટા કુવાને કાંઠે પનીહારીઓની વચ્ચે વાતચીત થતી સાંભળતા બે મુસાફરો એકી ટસે એ સ્ત્રીમંડળ તરફ પોતાના કાન સરવા રાખી બેઠા હતા સ્ત્રીઓને એમના તરફ દુર્લક્ષ હતું આનો ઉપ-યોગ એ બન્નેયે કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. ઉઠીને ઉભા થયા ત્યાં

તાજી મશાણુ જોયું. ને અકથ્ય આનંદની ઉર્મી આવી. સાંજ પડી ને ગામમાંથી સૂંડલો, થોડી મીઠાઇ, અને પાણીનો મોરીઓ લઇ આવી બંને જણુ એ વડલા નીચે સૂતા.

માણસોની અવર જવર બંધ પડી. ને શોષો પડી ગયો એટલે બંનેયે મશાણુમાં જઇને નીચે ખાટો ગાળ્યો. અંદર પેલો મુથાર બેઠો. મીઠાઇ અને પાણીનો મોરીઓ લીધો ને ઉપર સૂંડલો ઢાંકી તે ઉપર શ્મશાનની રાખ ઉપર વાળી દીધી. બગબગું થતાં હીરો શેઠ પાછા આવીને ગામને બીજે બાંધે ઉભા રહ્યા.

(૩)

નિશા દેવી વિદાય થવાની તૈયારીમાં હતા. પોતાની પુત્રી ઉપાના આછા ભણુકારા સાંભળી એને મળી લેવા એ જરા થંભ્યા હતા અને પોતાની તારલીયા રૂપી ફૂલ આઠર કરમાઇ જવાથી એને પાટૂ મારીને ફેંકી દીધી હતી તેવે વખતે હીરો શેઠ ગામને પાદરે ઉભા હતા. માણસોની અવર જવર થવા માંડી. ને હીરા શેઠે તડેડીને પોક મૂકી “ઓ મારા....બા....પ....લીઆ....રે.....”

આવતા જતા માણસો ઉભા રહ્યા ને અંદરે અંદરે શુસપુસ-શુપચુપ વાતો થવા લાગી. “કોણ ?”

“બા....પા....રે....એકજ દીનો ફેર !.....”

“કોણુ ધનજી શેઠનો કાનજી ?”

ડોકું ધૂણાવી હા કહેતો હીરો શેઠ પોતાનું નામ કાનજી જાણી ક્રતેહ પામ્યા. હવે બાજી ખરાબર ઉતરશે ધારી મલકાયા પણ જગત દર્શન માટે એમની પોક તો ચાલુજ હતી. ” ઓ બાપરે....ગજબ.....થયો રે....”

વાત ધીમે ધીમે ગામમાં ઘરે ઘરે ને શેરીએ શેરીએ પહોંચી ગઈ. આખા ગામમાં એકજ વાત થવા લાગી. “ કાનજી આવ્યો તો ખરો પણ એક દિ મોડો. બિચારા-ને મેળા નહિ લખેલા ! બીજું શું ? ”

ગામમાંથી માણસો આવ્યા. કાનજીને છાનો રાખવા પ્રયત્ન કર્યો પણ મોડું ઢાંકીને મડેલા કાનજી છાનો રહેજ શા માટે ? ને પછી તો એને ગામમાં લઈ ચાલ્યા.

આગળ પેલા શેઠ ને પાછળ આ કાનજી ચાલવા મંડ્યા. મોડું ઢાંકેલું હોવાથી કોઈ ઓળખતું નહોતું. સહુ જોઈ રહેતું ને આગળ ચાલતા હરિભાઈ હાથની ઇશારત કરી પૂછતું “ આ કોણ ? ”

ને આગળ ચાલતા હરિભાઈ કહેતા. ” મોતીચંદ શેઠ ! ન ઓળખ્યા ? આ કાનજી. ”

હેં આવ્યો ? માણું એકાદિ મોડું થીઉં !

ને આગળ ચાલ્યા. વળી એક બીજાએ પૂછ્યું “ હરિભાઈ ! આ.....”

“ ધનજી શેઠનો કાનજી. ”

“ આવ્યો ? ”

આમ રસ્તામાં ઘણા માણસોએ પૂછ્યું અને તેમને હરિ શેઠે નામ લઈને જવાબ આપ્યા. પાછળ રડતો જતો હીરા શેઠ. રડવાનો ઢોંગ કરી માટે ધોતીયું ઓઢી વાળેલા ધુંધટમાંથી ચકળવકળ ટોળા ફેરવી બધાને બરાબર ઓળખી લેવા પ્રયત્ન કરતો હતો.

ધનજી શેઠનું ઘર બરાબર ગામને બીજે ઝાંપે હતું. આખું ગામ વીધીને એ ઠેઠ પહોંચ્યું. પાછળ ખરખરો કરવા ગામના માણસોનું ટોળું બંધાયું હતું. બધા ઘેર પહોંચ્યા. ને કાનજીને મહા મુશીબતે છાનો રાખવા માંડ્યો. જેમ જેમ પેલા છાનો રહેવા કહે તેમ તેમ એ વધારેને વધારે જોરથી રડે અને એ હૃદય દ્રાવક રૂદનથી આવેલાં માણસોની આંખો પણ સજ્જ બની ગઈ. ઘણીવારે કાનજી છાનો રહ્યો. એણે મોઢું ઉઘાડ્યું ને સહુને જય જય કર્યા.

“ હરિલાલ ! આ કાનજી.....” એકે અર્ધું ઉચાર્યું

“ કેમ ? ” હરિશેઠ જોઈ રહ્યા.

“ એ ન્હોત કાનજી. ” બીજાએ પુર કયું.

“ શું દલીલો કાકા તમે નથી ઓળખતા ? હું કાનજી નહિ ? ” કાનજી બનવાનો પ્રયત્ન કરતા હીરા શેઠ ઓળખાણ આપવા માંડી. ને મોતીચંદ કાકા, તમે ? એટલી વારમાં ભૂલી ગયા ? ને આ રામા કાકાને પૂછાને ? કેમ કાકા ? હું કાનજી નહિ ? ”

સહુ થંભી ગયું. આમ નામ દઇને સહુને સંબોધે, પછી બેઠમ કેવી રીતે રહે ? છતાંય આપણે શું માની, મન મનાવી સહુ સહુને ઘેર ગયા પણ એ બધાના અંતઃ-કરણમાંથી છૂપેા ગણગણાટ ઉઠતો કે “ કાનજી નહિ. ગમે તે હોય પણ કાનજી નહિજ. ”

જમવા વખત થયો ને માએ જમવા બોલાવ્યો. દીકરો મા પાસે ધુસકે ને ધુસકે રડ્યો. મા દીકરાએ હૈયા ખાલી કર્યાં ને મોઢા ધોયાં. માયે ઘુંઘટો આવો કર્યો ને થાળી પીરસી આગળ ધરતાં આભી બની. એ બે ડગલાં પાછી હઠી ગઇ. “ તું.....” કહેવાઇ ગયું.

ને એ તાકી રહી. “ તું કાનજી નહિ. ” કહી મા બેઠી ગઇ.

“ મા, હું કાનજી નહિ ? શું વેર લ્યો છો ? આટલા વર્ષ રિસાઇ ગયો હતો તે આજ આવ્યો એટલે આમ બોલો છો ? ત્યારે મને તેડાવ્યોજ શીદ ? મારે ત્યાં હું સુખી છું. ”

મા જોઈ રહી. એનું હૈયું માતૃ સ્નેહથી ઉભરાયું નહિ. આંખમાં અમી ન આવ્યા. હૃદય પ્રકૂદલીત ન બન્યું ! એને શંકા રૂપી કીટો કોતરી ખાવા લાગ્યો.

“ મા ! વિશ્વાસ નથી ? ”

મા શું બોલે ?

“....જો વિશ્વાસ ન આવતો હોય તો ચાલો મારા આપા પાસેજ ખાત્રી કરાવી દઉં. ”

“ એ તો ગયા મશાણુમાં. ” મા જરા તોરમાં બોલી.

“ તો ચાલો ત્યાં. ”

“ ગાંડો થયો કાંઈ ? ”

“ કેમ મા ! બાપ દિકરાના સ્નેહની તમને ખબરજ નથી. મશાણુમાંથી એ બાપ તો બોલે ! ” કાનજી પોતાના હાથની મુઠી વાળી બીજા હાથની હથેલીમાં પછાડતાં મઝમતાથી બોલ્યો.

“ મા જોઈ રહી. ને કાનજીએ જમી લીધું.

બન્ને તૈયાર થઈ સ્મશાન ગયાં. સાથે એક પાડોશી-ને પણ લઈ ગયાં.

“ મા ક્યાં બાળ્યા છે ? ” એણે પૂછ્યું.

પાડોશીએ જ્યાં ધનજી શેઠને બાળ્યા હતા એ ઢગલો બતાવ્યો.

ને એ ત્યાં જઈ છુસકે ને છુસકે રડ્યો. માયે પણ હુંઢવીને મૂકી. માંડ માંડ બન્ને શાન્ત રહ્યા ને ધીમેથી કાનજીએ પૂછ્યું “ બાપા....એ બાપા ! હું કાનજી નહિ ! ”

“ હા.....તું.....કાનજી.....” જ્યો ગણુ ગણુટ સંભળાયો. જાણે ઉંડે ઉંડે કોઈ માફું જવાબ આપતું હોય એવો અવાજ સંભળાયો. મા ઠરી ગઈ. પાડોશી જોઈ રહ્યો ને સહુ મુંગું મુંગું ઘેર આવ્યું.

માને અવિશ્વાસ ટળ્યો. પોતાના પુત્ર પેટે એને ગણી વહીવટથી માહેતગાર થવા કહ્યું. ને રાત્રે તીજેરી બતાવી બધી કુંચીઓ એને સોંપી દીધી.

રાત ઠરી ને સહુ ઉંઘમાં ઢળી પડ્યાં. હીરા શેઠે કાન-
જીનો પાઠ આખાદ લજવ્યો ને આખી રાતનો ઉબગરો
કરી બધું લેણું કરી પોટલું બાંધ્યું ને પાછલી રાતના
પરોઢીએ દિશાએ જવાનું જહાનું લઈ બહાર નીકળી ગયો.
અને પછી તો ઘર તરફને માર્ગે બમણા ભેરથી ઉપડ્યો.
એ ચાલતો ન હતો પણ ઉડતો હતો. એનો પગ ધરતી
ઉપર છબતો નહિ. માથે ઉપાડેલો ઘોળો એને ફૂલ જેટલો
હળવો જણાતો.

(૪)

સવારના બાળ રવિના કીરણો દોડાદોડ કરવા લાગ્યા
એટલે મા ઉઠી. ને દીકરાને જગાડવા બમ પાડી ત્યાં
જવાબ ન મળ્યો. “ કાનજી ? એ કાન....જી. ? ” ડોશી-
એ ફરી બૂમ પાડી. પણ જવાબ ન મળ્યો. એને બહેમ
પડ્યો ને ધક્કો મારે ત્યાં બારણા ફટાક દેતા ઉઘડી
ગયાં. અંદર કોઈ ન મળે. બધું ખાલી બમ.

“ ઝોય વોય....” કરતી ડોસી ઉમરામાં ફસડાર્થ
પડી. ને એણે પોકે પોક મૂકી રડવા માંડ્યું ચો તરફ
શોધખોળ ચાલી પણ પત્તોય શેનો લાગે. આખા ગામમાં
બસ એકજ વાત થવા લાગી. નવરા માણસોને ધંધો
મળ્યો, દરેક એકજ વાત બોલતું “ હુન્નૌ, કોઈ ધુતી
ગયો.....”

ખપોર થયા. સાંજ થઈ ને અંદર સુથારને મીઠાઈ તથા પાણી ખૂટ્યાં. નિશાના ઘમઘાર અંધારાં એણે અનુ માન્યાં ને ઉભો થયો રાખનો ઢગલો વીખરાયો ને સુંડલો ખસેડી સુથાર બહાર નીકળી ગયો એ ગામમાં આવ્યો ખાવાનું ખરીદીને ખાધું અને ગામમાં ફરવા લાગ્યો પોતાના મિત્રની તપાસમાં એ હતો.

એટલામાં એણે સાંભળ્યું. “ માળો કોઈ લુચ્ચો છેતરીને ધુતી ગયો ? ”

“ ગયો....હાથતાળી દબને....ને જીઓને આ દિ આખો તો વીત્યો. ” બીજે જવાબ આપ્યો. અને સુથારના પેટમાં ફાળ પડી, “ એકલો જતો રહ્યો ? ” એને દગાની ગંધ આવી. પણ ગમ ખાઈ ગયો ધર્મશાળામાં સૂઈ રહ્યો !”

સવારમાં મોચીશાળે એ પહોંચ્યો. ત્યાં પણ એજ વાત થતી હતી. એક મોચી આર વતી શીવતો જતો હતો તેણે પૂછ્યું “ કાં પેલો તો ગયો ને ! ”

“ હા, જીને માળો વાણીઆ નેય છેતર્યા. ” વીંગડો લઈને ચામડું સલાડી ઉપર ટાળ્યું અને એણે ઉત્તર દીધો.

“ માળુ, કોઈ વર્તી શક્યું નહિ. કે છે કે એની માને વે'મ પડેલો. પણ મશાણુમાં જઈને એની માને મોઢા મોઢ એના બાપ પાસે કહેવરાવ્યું. ” ત્રીજે ફૂદડીઓ પરાવતાં ઉંધુ ઘાલી જવાબ આપ્યો.

પગથારે ઉભેલા સુથારે ખોંખારો ખાધો ને મોચીનું
ધ્યાન ખેંચાયું. “ કેમ ભાઈ શું જોઈ ! ”

“ જોડા લાવો જોઈ. ”

“ કેવા ? ”

“ દેશી. ઓ.....હા.....! ફૂદડીયું વાળા. ”

મોચી ઉઠ્યો. પેટીમાંથી જોડા કાઢ્યા. પહેરેલા કાળી-
યાના છેડે આપટ્યા અને સલાડી ઉપર મૂકીને સુથારને
ખતાવ્યા.

સુથારનું મન ન માન્યું. એણે ડોકું ધૂણાવ્યું
“આવા નહિ.”

“ ત્યારે ? ”

“વજનમાં હળવા ફૂલને ફૂદડીઓના શણગારનો
પાર નહિ.”

મોચીએ બીજી જોડ ખતાવી ને સુથારને ગમી ગઈ.
માર્યો હોય તો લોહી કાઢે એવો સુકલ અંગડી જેવો જોડો
મે ફરતી ફૂદડીઓની હારોને હારો. પાંચ રૂપીઆ ફગાવી
સુથારે જોડા લીધા, બજારમાંથી સુખડુખરીઘુ અને પોતાના
ભાઈબંધના સગડે સગડે ઉપડ્યો.

રાતને દિ આગળ ચાલ્યે જતા હીરા શેઠને સગડે
સગડે ઉપડેલો સુથાર બે દિવસે એને આંખી ગયો, હીરા શેઠને
પોટલું માથે મુકીને ચાલ્યો જતો જોયો. એની આંખો
હર્ષમાં ચમકી અને તેણે માર્ગ તજ્યો ફેડીએ ચડીને
આગળ નીકળી ગયો.

ખલે ખડીઓ હતો તેમાંથી એક જોડો કાઢ્યો ને રસ્તા ઉપર મુક્યો. વળી થોડું આગળ ચાલ્યો ને બીજો જોડો મુકીને એ પાસે આવેલી જાળને એથે સંતાઇને બેઠો.

જોડો આવ્યો. શેઠે જોયો. બેસીને ભાર ઉતારીને હળવો કર્યો ને જોડાને હાથમાં લઇ ફેરવી જોયો. પગમાં પહેરી જોયો. ખરાબર બેસતો પણ એક જોડાને શું કરવો ! વળી ધનનો ભાર પણ ખૂબ હતો તેમાં આ જોડો વળી ક્યાં ઉપાડવો ! એણે જોડો પડ્યો મૂક્યો ને આગળ ચાલ્યો.

આઘેરેક આવ્યો ને બીજો જોડો જોયો. એને પસ્તાવો થયો. લીધો હોત તો ઠીક થાત એમ ધાર્યું ને આડું અવળું એણે જોયું. કોઇ કાળો કાગડો કે માનવી ફરકતું દેખાયું નહિ એણે ભાર નીચે મૂક્યો ને ઝટ પેલો જોડો લઇ આવવા હડી કાઢી.

મુથાર એથેથી નીકળી પેલો ધનનો બોલો ઉંચકી રસ્તે પડ્યો.

શેઠ જોડાના લોભે લલચાયા. પાછા આવીને જુઓ તો પોટલું ન મળે ! બે ઘડી ભર તો ખીજી ગયા પણ તરતજ એમને સૂઝી આવ્યું. એમનાથી બોલાઇ જવાયું “ પહોંચ્યો....મ્હેં ધાર્યું કે હું એને છેતરું પણ આતો એ મને છેતરી ગયો. પણ હજી ક્યાં બગડી ગયું છે. હું એને પહોંચું છું. હું એને છેતરું તો વાણીઓ ખરો ! ”

ભાંગેલ પગે વિચાર કરતા હીરાશેઠ ધોચેલ મૂળા જેવા ઘેર આવ્યા.

(૫)

“ ભાભી ! શું કરો છો મારા ભાઈ ? ” શેઠ સુથારના ઘેર જઈ વહુને પૂછવા લાગ્યા.

“ તમે આવ્યા ? ક્યારે આવ્યા ? તમારા ભાઈ ક્યાં ? ” સુથારણે ઉપરા ઉપર સામું પૂછવા માંડ્યું ને “ક્યાં મૂકી આવ્યા ?” કહી એણે રડવાનું શરૂ કરી દીધું ઓ ચરિત્રો કરવા માંડ્યાં.

હીરા શેઠનું મોં જોઈને બન્યું. આતો લેને ગઈ પુત્ર ચોર ખોઈ આઈ ખસમ’ જેવી વાત થઈ. શેઠ જવાબ દઈ શક્યા નહિ. એમને તો નમાજ પઢતાં મસીત કોટે વળગી.

“અરે એતો મારી પહેલા અહીં આવ્યા છે ” શેઠ પાછા વળ્યા. પણ એનું શંકાશીલ હૃદય વધુને વધુ વલોવાઈ જતું હતું. એણે ખૂબજ તપાસ કરી. આશાના અંખાર ઉપર ઉડતો એ શેઠ પોતાના બધા પ્રયત્નોમાં નિષ્ફળ નીવડ્યો. અંતે એણે સુથારના ઘર પાસે બેસી રહેવાનું શરૂ કર્યું.

એક દિવસ મધ્યાન જામ્યો ને બળતા બપોરને ટાણે સુથારણ પાણીનું બેડું લઈને કુવા તરફ ઉપડી. કટાણે પાણી ભરવા જતી સુથારણને જોઈ શેઠીઆને બેઠમ પડ્યો. એ એની પાછળ પાછળ ગયો.

ગામથી થોડે દૂર એક ખીડમાં ભાડીઓ કુવો હતો, ત્યાં સુથારણ ગઈ. પાછળ આવતા શેઠની એને ખબર પડી નહિ, શેઠ થોરની વાડને આથે લપાઈને ઉભા સુથારણે મોરીઆને ગળે રાંઠવું બાંધ્યું ને અંદર ઉતારી કહ્યું “લે.... જો.....ઓ.....”

વાણીઓ થંલી ગયો. હર્ષની કીકીઆરી પડી ન જાય એટલી સાવચેતી રાખી ખીલાડી પેઠે પગલાં દાખીને જરાય સંચળ કર્યા વગર એ પાછો આવતો રહ્યો. એણે પત્તો મેળવી લીધો. સુથારની ભાળ એને મળી ગઈ. એણે આનંદમાં ઘર તરફ ઉડવા માંડ્યું.

સુથારણુ હંમેશા લાડુ બનાવી મોરીઆના ગળે બાંધતી, ને મોરીઓ પાણી ભરી લઇ જતી. આમ સુથાર બપોલમાં બેઠો બેઠો આનંદ કરતો. ખાતો પીતો ને કાચી જેલમાં પડેલા કેદી પેઠે એકાંતવાસ સેવતો; સાધુ સંન્યાસીની પેઠે એ ધાર્મિક લાગણીથી નહિ પણ ચોરની પેઠે લપાતા છપાતાં એકાંતવાસી રહેતો.

થોડા દિવસ જવા દઈ શેઠે મોરીઆને ગળે ડુંગળી ને શેટલો બાંધ્યો ને જઈને કુવામાં એ ઉતારી સાદને દબાવી કહ્યું “લે....જો....ઓ.....”

શેઠ નીચે જોઇ રહ્યા હતા. બપોલમાંથી હાથ બહાર નીકળ્યા. મોરીઆનો ગાળીઓ ઢીલો કરીને મોરીઓ છોડી લીધો. છોડીને જૂએ તો લાડુને બદલે શેટલો ને ડુંગળી.

સુથારને ગુસ્સો થયો. “આમ કેમ ?”

“હું શું કરું? થઈ રહ્યું !” રડવા જેવો અવાજ કાઢીને એ બોલ્યો.

“એટલી વારમાં! ઠીક....જા આપણી લેંસ બાંધીએ તે ખીલા નીચે છે.” સુથારે સૂચના કરી ને હીરા શેઠ તો પરભાર્યા સુથારને ઘેર પહોંચ્યા.

ત્યાં તો સુથારણ હંમેશના નીચમ મુજબ ઉપડી. હીરા શેઠે પાછળથી ઉઘાડીને જોયી ખીલો ખેંચી કાઢ્યો. ધનની ગાંસડી ઉપાડીને ઘેર વંજો માપી ગયો.

સુથારણે જઈને મોરીઓ મૂક્યો “લે....જો....ઓ....”

“એટલી વારમાં ?” સુથારે આશ્ચર્યમાં પૂછ્યું.

સુથારણ હેબતાઈ ગઈ. એણે કહ્યું “હું તો હજી ચાલીજ આવું છું ને ?”

“ત્યારે પહેલાં કોણ આવી ગયું ?” અધા ગાંડા જેવો થઈ જતો સુથાર કુદ્યો.

“મને ખબર નથી. હું તો અત્યારેજ આવી છું” સુથારણે નિર્દોષતા જાહેર કરી. સુથારનું ઉંચ રૂપ જોતાં એ ભયથી ધ્રુજી ઉઠી.

“અરે સત્યાનાશ વાળ્યું” કહેતો સુથાર અંદરથી કુદ્યો ને ઝપાટા બંધ બહાર નીકળી ઘર તરફ દોડ્યો. ઘરમાં જઈને જૂએ તો ખીલો ખેંચી કાઢેલો. શ્વાસથી ધમણ થઈ ગયેલો સુથાર ખીલા પાસે ફસડાઈ પડ્યો. સુથારણે આવી આંખો દાખી અને ઘડી પવન નાખ્યો ત્યારે એ શાન્તી પામ્યો.

જરા શરીરને કળવળી ત્યાં તો સુથાર ઉઠ્યો ને ગાંડા પેઠે ભાગ્યો, સુથારણ કાંઈ સમજી નહિ એ સુથાર પાછળ નાકા સુધી તાકી રહી ને સુથાર પેલા શેઠને ઘેર પહોંચ્યો.

“હીરા શેઠ ! રામ....રા....મ....” કહી એ ઘરમાં ગયો.

શેઠ તો માંદા હોય એમ ખાટલામાં પડ્યા હતા.

ઠપાળે લેપ કર્યો હતો. સુથારને જોતાંજ શેઠાણી તાડુક્યાં.

“આ મોટા ભાઈબંધ નહિ જોયા હોય તે ! માંદા મુકીને હાલ્યા આવ્યા. પાદરે પાદર કાંઈક થયું હોત તો કોણ ધણી ? એતો મારે ચૂડલે સતીપણું એટલે હેમ હેમ એ ઘેર આવ્યા. પણ તમારે ભરોંસે રહે તો તો તમે જરૂર રણમાં અંતરીઆળ રાખો. કેટલાય દીથી માંદા છે પણ જોવાય આવો છો જોવાય !”

શેઠના સરોષ ઠપકા, મહેણા અને વાક્યોથી શરમાઈ જતો સુથાર ચીંતામાં નીચું જોઈ રહ્યો.

શેઠ તો અવાચક થઈ ગયા હતા. થોડી વારમાં સુથારે ખૂમરાણ પાડ્યું. “એ મારા ભા....ઈ....રે....”

શેઠાણી ઘરમાંથી દોડી આવ્યાં. એ હેબતાઈ ગયાં. સુથારે ઝેર દીધું કે શું ? શ્વાસે નહિને કૂંકે નહિ ! સાંજ પડી ગઈ હતી ને વાળુ વખત થયો હતો એટલે ઝાઝો ફૂંકેરો કર્યો નહિ. પણ માણસોતો થોડી વારમાં ટોળે ટોળાં આવ્યાં.

‘સ્રીનું મુડદું’ રાત રહે તો કહે કે લક્ષ્મી રાત રહી. ને પુરૂષનું મુડદું રહે તો જમ રાત રહ્યો.’ આવી માન્યતા હોવાથી શેઠને તો રાતે ને રાતે જ ઉપાડયા. સ્મશાન લઈ જવા શેઠને મજબુત બાંધેલા પણ શેઠ શ્વાસ રૂંધીને પડયા રહ્યા. ઉંકારોય કર્યો નહિ. રાત્રે અમી પ્રગટાવે તો જીવડાં મરી જાય એ બહીકે સગા બહાલાઓ એને સ્મશાનમાં

મૂકીને ગયા પણ સુથારને વહેમ હતો. એ એને ઘડીએ રેઢા વહીલો કેમ મૂકે ? મિત્ર ધર્મના ખ્હાના નીચે એ ચોકી કરવા ત્યાં રાત રહ્યો.

સહુના ગયા ગઈ સુથારે ખૂબજ ચાલા કર્યા પણ શેઠ બોલ્યા નહિ. એ માનતા કે હમણાં કાયર થઈ, થાક્યો, પાક્યો ઘરે જતો રહેશે. અને પછી હું પણ ઘર ભેગો થઈ જવાનો. પણ સુથાર થાકે એમ નહોતું. એતો પાસેના ચીપરનાં જાડ ઉપર ચડીને બેઠો.

+ + + + +

બોકાની બાંધી, મોઢાં છૂપાવેલા ચાર જુવાનો રાત્રીનો અંધકાર ભેદી ચાલ્યા જતા હતા. તેમાં સૌથી મોખરે ચાલનારો હર્ષની ચીચીઆરી પાડી. પાછો હક્યો.

“શું છે ? ” બીજો આગળ ધસી પૂછ્યું.

“શુકન થયાં મુડદું પડ્યું છે. ”

બધાએ બાધા કરી. ચોથાએ મડદાના માથામાં શ્રીફળ વધેરવાની માનતા કરી.

ગામમાં ગયા. અને એમને શુકન ફળ્યા. ખૂબ ધન મળ્યું. સહુએ માનતા પ્રમાણે ધનનો ઢગલો કર્યો. ચોથાએ શ્રીફળ કાઢ્યું. છોતરા ઉખેડ્યા ને કાચલાસોતો ગોટો ઉપાડી એના માથામાં મારવા હાથ ઉંચો કરી ચોર ઢીંચણ ભર થયો.

વાણીએ જાણ્યું કે મરી ગયા. એણે છલંગ મારી ને બીલાડી પેઠે કુદીને દૂર પડ્યો. પાછળથી સુથારે પડકારો.

કર્યો. “ભૂતાવળ જાગી” કહેતા ચારે જીવ લઇને નાઠા. પાછું વાળીને જોવાય ઉભા ન રહ્યા. ધનના ઢગલાનેય સંભાળો નહિ.

હીરો શેઠ ને રામો મીઝી સંપી ગયા. અર્ધો અર્ધ વહેંચી લીધું. જો ભાગ આપ્યો ન હોત તો રામો સુથાર એને બાળી દેત એમ હીરા શેઠનેય કબુલ કરવું પડ્યું છતાંય જીવ જતાંય પૈસો આપવો ન પડ્યો એટલો એમને મન આત્મસંતોષ થાત. સેરને માથે સવાશેર ! એ આનું નામ.

*

રક્ષક

સર્વત્ર નીરવ શાન્તિ ફેલાઈ ગઈ હતી. ક્યાંઈ ક્યાંઈ: પ્રભાતના આછા ઉજાસમાં નહોતો મંડળે લપાતા છુપાતા તારલીઆઓ ટગમગતા હોય એવી રીતે ગામના ઘરના કોઈ કોઈ જાળીઆમાંથી દીવાઓનો આછો પ્રકાશ દેખાતો હતો. ભાંગતીજ રાત હતા, પણ ગામમાં સોપો પડી ગયો હતો. તેવે વખતે મોઢે ખુકાની બાંધેલા વીશેક માણસોનું ટોળું ધીમે ધીમે ગામના ચોરા પાસે આવી ઉભું. દરેકે પોતે ઓળખાઈ ન જાય એટલા મોઢે મોઢે ખુકાની બાંધી હતી. અને બીલાડીની આંખો અંધારે તગતગે એમ એમની બન્ને આંખો એ છૂપાવેલા ચહેરા માંથી દેખાતી હતી એ આંખોમાં અમી ન હતું પણ ભયંકર ઝેર વરસતું. શૂરાતન હતું પણ ઉદારતા ન હતી. એ ધાડપાડુ લુંટારા હતા.

ગામને ચોરે આવતાં એક જાણુ આગળ વધ્યો ને ચોરોના પગથીયાં ચડ્યો માટીના બનેલ પગથીયા, એટલે સંચળ ન થાય. પણ પાસે બેઠેલું એક કુતરૂ ભસ્યું ને એ ભસવાના અવાજે ચોરામાં ખાટલો ઢાળીને સૂતેલો એક જીવાનની નિદ્રામાં ખલેલ પાડી. એ સળવળ્યો ને

ગોઢડું મોઢથી ઉઘાડી સામે જોયું. અંધારી ઘોર રાતમાં હાથે હાથ સૂઝે નહિ એવે વખતે એને માણસના એભા જેવું કાંઈક દેખાયું. એણે કોણીને ટેકે અડધો ઉભો થતાં પડકારો કર્યો “એલા કોણ આદમી ? ”

“ તારો ખાપ.....” કહી આવનારો ચોરાની કોર પાસે ઉભો રહ્યો. અંધારામાં એ ખવીસ જેવો લાગતો હતો.

“ મોઢું સંભાળીને જાલ, નહિંતો ક્યાંઈક ખાઈ બેસીશ ! ” અવાજ નહિ ઓળખવાથી એણે પાસે સોડમાં ગોઢડા નીચે સંતાડેલી તલવારની મુઠ ઉપર હાથ મૂક્યો ને ઉંચકે તે પહેલાં પ્રત્યુત્તર વળ્યો,

“ હવે બેસને પાણીઆળીના ! ” કહી એ પગથીયાં નીચે ઉતરવા લાગ્યો.

ને ચોરાની નીચે થતું અદૃહાસ્ય ખાટલામાં સૂતેલા યુવાને સાંભળ્યું. એનું લોહી તપી ઉઠ્યું. પડખામાંથી તલવારનું જોર કાઢી નાખી મ્યાનમાંથી તલવાર છંડવી એણે પગથીયાં તરફ હડી કાઢી. પેલો માણસ પગથીયાં ઉતરી ગયો હતો. શુસ્સામાં લાલચોળ બનેલા યુવાને પગથીયાં ઉપર પગ મૂક્યો ને રસ્તા ઉપર ચમદૂત જેવા દયાહીન નરરાક્ષસોના ટોળાને એણે જોયું. એ ઘડીભર થંબ્યો પણ એની નસેનસમાં રાજપૂત લોહી ભર્યું હતું અને અત્યારે એ લોહી ઉકળી ઉઠ્યું હોવાથી ગડપથી વહેતું હતું. તેનું

અંગેઅંગ વેરનું પોકાર કરતું ધુણ ઉઠયું હતું. ખડીકથી નહિ પણ શુરાતનથી.

એક નજર નાખી ને એને ગણગણાટ સંભળાયો.
“માણો માટી દેખું.....”

ને રજપૂત પગથીયાં ઉતરવા લાગ્યો. પડેલા પડેલા શબ્દોએ એને ઉતેજ્યો. શુસ્સામાં એ આંધળો બન્યો અને કાંઈપણ આડું અવળું જોયા વગર એણે તલવાર હવામાં વીંઝી.

એક મરણીઓ સોને ભારે પડે એ ખડીકે એ ટોળીના નાયક આ રજપૂતને જોઈને આગળ આવ્યો ને એને પડકારો કરી ડાર્યો. “જુવાન ! બસ કર. નાહક માર્યો જઈશ.”

“મારીને મરીશ. એકલો નહિ.” ને વીંઝેલી તલવાર ઝીકી પણ વચ્ચે એક લાકડી આવી અને નાયકના ધડને બદલે લાકડી સાથે અથડાઈ તલવાર પાછી પડી. યુવાનનો ખલો અંચકાયો.

ઘાડપાડુઓને તો પોતાનું લોહી રેડયા વગરજ લુંટ કરીને જતું રહેવું હતું. અને આ જુવાનને મરણીઓ બનેલો જોઈ, એ એમની ટોળીના એકાદને પાડે-ઓછા કરે તો એમને ભાગવું છૂપાવું ભારે થઈ પડે. એથી એ યુવાનની તલવાર ફોઈને માથે ખીણ વખત ઉંચકાઈને પડે એ પહેલાં એક બંદૂકની નળી લાંબી થઈને ભડાકો થયો. સનન.....કરતી એક ગોળી યુવાનની જાંઘમાં પેસી ગઈ.

“ઓ....હ....કરતો એ બેસી ગયો.” ને તરત જ બીજી ગોળી પડ્યામાંથી સરી ગઈ. અંધારામાં છુટેલી ગોળીઓએ યુવાનને નીચે ઢાળી દીધો. બેભાન બની ગયેલો યુવાન લાંબો થઈ ગયો. લુંટાડ્યો સમજ્યા કે એ મૂચો.

ખુશાલીની એક ચીસ કોઈએ પાછળથી કાઢી. પણ નાયકનું દિલ ચીરાઈ જતું હતું.

બંદૂકને અવાજે નીરવ વાતાવરણને ભેદીને નિદ્રાને ખોળે ઢળેલા ગામડીઆઓના કાન ચમકાવ્યા. ઘડીભરમાં તો ભૂમાટો ઉઠ્યો. રીડ અને ચાસકા થયા. ઘરોઘરમાંથી યુવાનો કાળજીભરી તલવારને છંડવીને શક્તિને હાથમાં ધરી નીકળી પડ્યા. યુવાનની પાછળ વૃદ્ધોએ પણ પ્રયાણ કર્યા. સંસારનાં સગપણ, માયા, સંબંધ કે મોહનાં વળગણ કોઈને રોકી શક્યાં નહિ. ઘરમાં ભરાઈ રહી જીવવા કરતાં યુદ્ધમાં મરવામાં મર્દાઈ માનનારા એ લોકોને બેસવું કેમ ગમે ? જનમાલ કરતાં પોતાની આબરૂની એમને ખૂબજ કીંમત હતી અને નાક કપાયા પછી ઘી ચાટવાનું તેઓ ધીક્ષારતા હતા.

માણસોના ટોળાંને આવતું જોઈ લુંટાડ્યો ઘડીભર થંભ્યા. એમણે જોયું કે દરીઆની ભરતી પેઠે ઉછળતા આ જન મેદનીનાં મોજાં કદાચ આજે ભારી પડી જશે. એમનો નાયક થોથરાયો. પણ કોઈ રીતે જીવ બચાવેાજ જોઈએ એ વિચારે રસ્તામાં પડેલા એક રૂના ધોકડાનો ઓથ લીધો ને એ વીશે બંદૂકો ટોળા સામે લાંબી કર-

વામાં આવી. સન્ન....કરતી ગોળીઓ ધડોધડ છુટવા લાગી. ઘડી પહેલા ધસ્યુ આવતું ટોળું થંભી ગયું. દોડી પહોંચવાની કોઇની હામ ચાલી નહિ સહુ શેરીના ઘરોના ખુણાની ઓથ લઈ ઉભું થઇ રહ્યું. લુંટાડ્યોની ગોળીઓ તો થાડે થાડે વખતે છુટયેજ જતી હતી.

વરસાદની ઝડી પેઠે ફૂટતી ગોળીઓ લપાયેલ માણસોમાંથી કોઇકને વાગતી અને ધાણી કુટતી વખતે જેમ ઉડે તેવી રીતે ઉડી ઉડીને પછડાવા લાગ્યા. જવાળા પેઠે ધસી આવતી ગોળીઓની એ રમઝટમાં અંપલાવવાની કોઇની હીંમત ચાલી નહિ.

ઘરમાં સૂતેલો ધીંગો ચુવાણુ જાગ્યો: પડખામાં સૂતેલી પદમણી જેવી રજપૂતાણીને એણે ધક્કો મારી હડસેલી અને ખૂમના ચાસકે એની શૂર નસોમાં લોહી ઉકળ્યું. એ ઉઠ્યો. ખીંતીયે લટકતી તલવાર ઉપાડી ને માથે બાંધવા ફાળીયું લઈ એ હડી કાઢીને નારશીકાર ઉપર તલપો નાખે એમ ઠેકડા મોઢે એ નાહો. પાછળ રજપૂતાણી એને જોઈ રહી.

ખહાર આવી એણે ફાળીયું વીંટવા માંડ્યું પણ જૂએ તો ફાળીઆને બદલે ચોરણો. હવે તો ફાળીયું લેવા જવા જેટલો વખતે ન હતો. એ શૂરાતનના કેદમાં બેસાન બનીને ફાળીઆને બદલે ચોરણો ઉપાડી લાગ્યો હતો. ચોરણાનો એણે ગોટો વાળી હાથમાં ઝાલ્યો જાણે ઢાલ પકડી ન હોય: !

ચોરા પાસે નીકળ્યો. ખૂમો ને ચાસકા દૂર થતા એને સંભળાતા હતા. બધું હઠતું હઠતું ખૂબજ આગળ

વધી ગયું હતું. અને ધીંગો ચૂંવાણુ દોડ્યે જતો હતો. ચોરાના પગથીયા પાસે એની હડકેટમાં કાંધક આંચું એ અબકયો. અંધારામાં એ કાંઈ જોઈ શક્યો નહિ. એના મોઢામાંથી અવાજ નીકળી ગયો. ” કોણુ.....” ને એ નીચે વળી જોવા લાગ્યો.

એનો સાદ ઓળખી નીચે પડેલા યુવાને કહ્યું. “ ભાઈ, એતો હું.....મારી તલવાર ! ”

“ હું કોણુ ! ” ને ધીંગો ચૂંવાણુ તલવાર ઉંચકી.

“ ભાઈ, હું રતનો ચૂંવાણુ. ” ધીંગો તલવાર ઝીકે એ પહેલાં એણે ઓળખાણ આપી.

“ રતનો ! અહીં કેમ પડ્યો છું ! જોતો નથી આ ધીંગાણું થાય છે. ” લાલ લાલ બની જતો એ ગરજ્યો.

“ અરે મારા સાથળમાં ગોળી પેસી ગઈ છે. ઉભો નથી થઈ શકતો. ” કહી એણે નીસાસો નાખ્યો. ને ધીંગો ધીંગાણુ તરફ ઉપડ્યો.

“ ભાઈ ! ત્યાં જ માં ધાણી કુટે છે. ”

“ હત્ત બાયલો ! મને જીવરાવે છે ?” એનું અંગે અંગ ગુસ્સાથી પ્રજળી ઉઠ્યું હતું.

“ હું....હું.....તને બીવરાવું ? તો તો રજપૂતાણી લાજે. જા ઝટ જા. પણ એમ કપાઈ મૂવે કાંઈ રાજપૂતી રહેશે. ગોળીના વરસાદ આગળ તું શું કરીશ ? પછવાડેથી જા ભાઈ જા. ” ને ઉકળી ગયેલા યુવાને એક આંચકો ખાધો. એ ઢળી પડ્યો.

ધીંગાની આંખ ફાટી. એ બીજે રસ્તે ઉપડ્યો. શા-
મદાસ બાવાના ઘરની પછવાડેજ ધીંગાણું થતું હોય એમ.
એને લાગ્યું. એણે બાવાના ઘરનો આંખો ઉઘાડ્યો ને
અંદર પેઠો.

આસરીની કેરે શામદાસ ઉભો હતો. એણે ધાયું
કે કોઈ છુટારો પેઠો એટલે એણે લાકડી ઉંચકીને પડકારો.
કરી દોડ્યો. “કયો ઈ.....”

“શામદા ! ઇતો હું ધીંગો ચુવાણું.”

ને બાવો હસી પડ્યો. “ભાગ્યો કે ! ધીંગાણું ન જી-
રવાણું ?” ને હાથમાં પકડેલી ડાંગ એણે જમીન ઉપર પ-
છાડીને ફળીમાંની ધૂળ ફૂવારા પેઠે ઉંચે ઉછળી.

રજપૂત પાછો વળ્યો. આ મહેણું એના હાડે હાડમાં
બ્યાપી ગયું. રીસે બળેલો એ વળ્યો ને અહીં બાવા
ઉપર તલખ્યો.

બાવણે જોયું ને એ કુદીને વચ્ચે પડી : “રજપૂત !
ધીંગાણામાં પાણી દેખાડજેને ! અંદરો અંદર કાં કપાઈ
મરો. ? એ તો કાચરનું કામ. ”

“માતાજી ! એતો બે બાપનો હોય એ ભાગે, બાકી
મારાથી એવું કેમ સહન થાય.” રજપૂત બાવણુ સામે
જોઈ રહ્યો.

બાવણુ જોયું કે જેમ જેમ વખત જાય છે. તેમતેમ
શૂરાતન સમાઈ જતું જાય છે. એણે બેયને પડકાર્યા “દોડો,
તમારી મા બહેનની આબરૂ લેશે.”

ને બન્ને ઉછળ્યા રજપૂત વંડી ઠેકચો ને પાછળ આવો વંડી કુદીને પાછળ પડ્યો.

બહારવટીઆએ માણસોના પૂરને ખાળવા માટે જગ્યા બદલી હતી. રૂના ધોકડાને દડતું દડતું ધકકેલી એક બાબુ લઇ ગયા હતા અને એની એથે રહી પોતાનો બચાવ કરતા હતા એમનું ધ્યાન સામે હતું. લક્ષ્ય પોતાનો જીવ બચાવવામાં હતું. અને આ આક્રમકી તેઓ ગાભરાયા હતા. પાછળથી આવેલા એ બન્ને જણ તરફ એમનું લક્ષ્ય ગયું નહિ.

ગોળીઓ છૂટ્યે જતી હતી. ધીંગાણું લાગ્યું અને લોહીની છોળ ઉછળી. અંધારામાં ઝાડનાં ફુંડાં પણ માણસ જેવાં લાગતા. બન્ને જણે પોતપોતાની તલવારો છંડવી અને હડી કાઢીને એમણે ધોકડાનો એથો લીધો. લુંટારા બીજા ધોકડાની એથે જરા આગળ વધ્યા હતા. જરા રહી બન્ને તૂટી પડ્યા. પાકેલા મોલ ઉપરથી દાડીઆઓ દાતરડાવતી ફુંડાં ઉતારી લે એમ બન્નેએ કાપણી શરૂ કરી દીધી. બન્ને કુદી કુદીને તલવારો વીંઝતા અને ધડોધક માથાં ઉડી ઉડીને પગમાં પડતા. બીજાઓની બંદુકો એમની તરફ વળે એ પહેલાં તો એમણે ચૌદને ઢાળી દીધા. ચુવાણની આંખ ફાટી ગઇ હતી. એ ભાન ભૂલ્યો હતો. ખાવો એનું રક્ષણ કરતો કાપણી કર્યે જતો હતો. ચુવાણ લોહીથી નહોતો ફૂદડી ફરતો અને આંખો વીંચીને તલવાર ઝીંક્યે જતો હતો. એચીંતા હલ્લાથી લુંટારા ગાભરાયા હતા. બંદુક તાકીને ગોળીમારે એ પહેલાં ચૌદ લાશે જોઈ ધાડપાડુઓ નીરાશ

બની ગયા. મોત એમણે પોતાની આસપાસ ભમતું જોયું ને જીવ બચાવવા નાહા. આવો ને ચુવાણ પૂંઠે પડ્યા. બન્ને એ ચીસ પાડી. ઘોઝડાની આથે દૂર ઉભેલું ટોળું સમજ્યું કે લુંટારા નાહા.

પૂંઠે ઝાટકાના ઘા ઝીલતા પાંચ છ જણ આગળ દોડ્યે જતા હતા. ને પાછળ બે લોહી તરફ્યા બનેલા ખવીસ જેવા આવોને ચુવાણ ઝાટકા ફટકાર્યે જતા હતા. ચરડ ચરડ અવાજ થતોને ચામડી ચીરાઈ જતી સંભળાતી.

બંદૂકની નળી ફૂટે એટલું છેદું પડતું નહતું. આંપો નજીક આવી ગયો હતો. નાયકમાં કાંઈક રામ આવ્યા ને એ પાછો ફર્યો. આવોની તલવાર પડે એ પહેલાં નાયકની બંદૂકનો ફુદો એના ખભા ઉપર પડ્યો ને આવોને હાથ તમ્મર ચઢી ગઈ. લોહીથી તરબોળ બનેલો હાથ સાંધામાંથી ખડી ગયો હતો અને તેથી તે લગડી પડ્યો. આવો થંભી ગયો. પણ ધીંગો ચુવાણ પોતાના લોહી નીકળતા શરીરે અને કપડે, જેમ ગેરૈયો હોળી ખેલીને નીકળતો હોય એમ લોહીની છોળો ઉડાડતો, જંગ ખેલીને નામના અમર કરતો એ રજપૂત ફાટી આંખ્યે પાછળ દોડ્યે જતો હતો. આવો એની પાછળ નેઈ રહ્યો. ને એની છાતી ગજ ગજ ઉછળી. એણે રજપૂતને ભલકાર્યો. એને જોશ ચડ્યું—બમણા જૂરસા એ તલવાર ફેરવતો દુશ્મનો એ સહન કરી શકતા નહિ. આંપો આવતાં તો બીજા બે ત્રણ પડ્યા, ને ભરવાડ ગાયોને હાંકી કાઢે એમ રજપૂતે એ લુંટારાને હાંકી કાઢ્યા. ઢોરની

પેઠે એઓ આગળ દોડયે જતા હતા. એમની મરઢાઈ છપાઈ ગઈ હતી. જીવન મરણ વચ્ચે એ ભીડ અનેલા આંખો વીંચીને મૂઢીઓ વાળી લાગ્યે જતા હતા.

પાછળ લોકોએ મશાલો કરી, ને ધોકડા ખસેડ્યાં અને પછી તો દુશ્મનોની લાશો ઉપર પગ મૂકતા ખંચકાતા તરી તરીને આગળ વધ્યા. હર્ષની કીકીયારી કરીને આંખ તરફ ધસ્યા એમની જય ગર્જનાઓના ભયંકર પડછંદા અધારી ઘોર રાત્રીના ભયંકર વાતાવરણને ભેદતા રજપૂતના કાને અથડાતા ને ભયંકર બન્યે જતા હતા.

આંખો આવ્યો ને દુશ્મનો નાસી છૂટયા. રજપૂત આંખે થંબ્યો. એણે આંખો બંધ કરવા માટે ખેંચ્યો અને એકજ આંચકે આંખો ઢસડાઈ આવ્યો. તેણે બંધ કરવા માટે તલવાર બગલમાં મૂકી ને સાંકળ બંધ કરવા આંચકો માયો ત્યાં સનન....કરતી એક ગોળી આવીને એની ખોપરીમાં ભટકાણી. ખોપરી જેમ શ્રીફળ વધેરતાં કાચકી ઉડી જાય એમ તડડ....અવાજ કરતી દૂર ઉડી પડી. રજપૂત ઢળી પડ્યો ને લોહીનો ફૂવારો ફૂટ્યો. ખળખળ વહેતા લોહીનું ખાખડું ભરાયું.

ખાવે અવાજ સાંભળ્યો. કોઈને પડતાં જોયું ને એને ભયની આગાહી થઈ આવી એણે બે હાથે મોઢું ઢાંકયું ને એક કારમી ચીચી એના મોઢામાંથી નીકળી ગઈ. નજીક આવી પહોંચેલા ટોળાએ એ સાંભળ્યું ને બધા થંભી ગયા. મશાલો આગળ ધરી, ને ખાવાને જોયો,

“શામદા.....” સનનાટી ફેલાઈ ગઈ.

બેભાન બાવો ચળવળ્યો તે લોકોએ એને ઉચકી લીધો. “રંગ છે ધીંગા ચુવાણ.”

બાવો. અસ્પષ્ટ ગણગણ્યોને બાવાને વિજેતા માનતા લોકો ચમક્યા. એમણે ધીંગાને શોધવા મશાલો ઉપાડી. અંપે આવે ત્યાં ધીંગો ચુવાણ હસ્તે ચહેરે વિજયના મદમાં, તેજસ્વી મુખડે, નીરવ શાન્તીમાં પોઢ્યો હતો. સહુની આંખમાં અશ્રુઓ આવી ગયા.

શૂરવીરને છાજતું મૃત્યુ એ પામ્યો હતો અને લોકોએ એની એવીજ રીતે શ્મશાન યાત્રા કાઢી. ને એને એ રીતનું માન આપ્યું.

હજુએ પીપરડીને પાદર એ રજપૂતની ખાંભી ગામના રક્ષણહાર તરીકે ગામના આયમણે અંપે ઉભી છે. ગામના યુવાનો અને બાળકોને નવો પ્રાણ અને મર્દાઈની અમર છાપ આપતો, સૂર્ય ચંદ્રના તાપ અને અમી ઝીલતો એનો પાળીઓ હજુએ પોતાની ઉજ્જવળ કાર્કિદિની સાક્ષી પૂરતો ઉભો છે.

*

એકલીયા.

“એ લા ભેતો નથી, છાંટા ઉડે છે ને !” ઘોડીને ઘમારતાં ઘમારતાં શેલાર ખાચરે પોતાની પાસે, પણ થોડે દૂર, હરણી જેવી સુંદર ઘોડીને ઘમારતા એક ચારણને કહ્યું.

“આપા ! હુંતો છોટો છું. છાંટા ક્યાં ઉડે છે ?” ચારણે વિનયથી જવાબ વાળ્યો.

“ઝોલકીનો ફાટયો પાછો !”

“આપા ! સંભાળીને ઝોલજો: છાંટા ઉડ્યા વગર નકામા રાડો શેની પાડો છો ?”

“ક્યાં તારા બાપનો ધરો છો ?” કાઠીએ લડાઇનું બહાનું શોધ્યું.

“ધરો તો સહુને સુવાંગ. આપા ! કાલ સવારે પાણી સૂકાઈ જશે.”

“ત્યારની વાત ત્યારે અત્યારે તો.....”

“આપા ! એવીજ રીતે આ તમારી બહેનલાલી પણ એક દિ નહિ હોય !”

“જે બદામનું ચારણ ! નાની જીભે મોટો લવારો કે દિકનો રીંખ્યો !”

“આપા ! હવે હદ થાય છે. અદેખાઇની અસિમાં અળી મરો છો એ હું બાણું છું.”

“કાટયો કે.....” કહેતા આપાએ હાથ ઉગામ્યો. ને ચારણુ જરા આઘો ખસ્યો.

“ગોલકીનો.....કહી કાઠી ઉભો રહ્યો.”

તે ચારણુને હાડોહાડ વ્યાપી ગઈ. એણે આંખ ફેરવી. ધણીનું માન, મરજાદ મૂકી અને એણે ઘોડીને કાંઠે દોરી. ચારણુની નજર કાઠી તરફ હતી અને કાઠી એકીટસે મોરના ઇંડા જેવી ઘોડી તરફ અનીમીશ નયને જોઈ રહ્યો હતો.

“બા, રામ રામ, પાણીઆળીનો છું તે હવે આવજે. બહુ બોલબોલ કરે છે તે હવે ગોલકીનો હું કે તું એનું પારખું કરવા આવજે, ને ખહાર નીકળતો ધ્યાન રાખજે.” કહી ચારણુ ઘોડી માથે રાંગવાળી અને હરણી પેઠે ફાળો સરતી ઘોડી પૂરપાટ ઉપડી.

ચારણુ ઘેર જઈ સામાન બાંધ્યો. ખાલે બાંદૂક અને કેડે તલ્વાર બાંધી. સગા બહાલાને રામરામ કર્યા. અને પોતાની દેવીને ધીનો દેવી કરી, પગે લાગી, ગામને તજ્યું. પોતાની જન્મભૂમિને તજતાં એને આઘાત લાગ્યો પણ કાઠીનું વેણ એના હૃદયને લેલી નાખતું હતું. અસહ્ય શબ્દો એને શાન્ત થવા દેતા નહતા.

જે ઘોડાને માટે કાઠીની નજર ઠરી હતી એ ઘોડા ઉપર સ્વાર બની ચારણુ ખહાર નીકળી ગયો.

શેલાર ખાચર ઘેર ગયાને પોતાનાભાઈ આલાખાચરને વાત કરી. આલો ખાચર એના સામે જોઈ રહ્યા. “શેલાર! ભુંડું કર્યું! ઇતરીયાનું તું નાક કપાવીશ!”

“ કાં ? ”

‘ એની ઘોડી કોઈને આંખવા નહિ દે. પવન વેગે ઉડનારી, પાણીપંથી એ જાતવંત ઘોડી તો નાક છે. હવે એ હાથ ન આવે. તેંતો હાથે કરીને પાણી પગપર મૂક્યો. દુઃખ જાતું હતું તેને બોલાવી લાવ્યો. ” આપાના શબ્દોમાં અનુભવ, ગુસ્સો અને નિરાશા હતાં. એના એ મિશ્રણ-લાવેના પ્રતિબિંબ કે આકાશના મેઘધનુષ્ય જેવા તર-વરતા હતા.

શેલાર સામે જોઈ રહ્યા. પણ હવે શું બને ? ઘોડી હજુએ ખટકતી હતી. ગામમાં હોત તો કદીએ એ ઘોડી મળત. પણ હવે તો એણે બહારવટાં આદર્યાં. અને તેમ વળી એમનીજ સામે.

ચારણ એકાકી નીકળી ગયો હતો. તે કોઈ ગરીબ ગરબાને ન લૂંટતો. કે ન હિરાન કરતો કોઈ આણુવળતી બાઈ, લગ્નની જાનો કે ખ્હીકણ વેપારીને એતો કાંટીઆ વર્ણની આબરૂ લેતો. એમને રંજાડતો, મારતો ને તોબા પોકરાવતો.

બહારવટીઓ એટલે બ્રહ્મચર્યનો ઉપાસક, નીતિનો પાલણુહાર ને ગરીબનો આધાર. ચારણનો દેવીપુત્ર. પણ એક અખંડ યોદ્ધો એ હતો અને શૂરવીર રજપૂતના બધા ગુણો એનામાં હતા. એ અનીતિ સામેય ન જોતો. એ એકલો હતો એ લોકો એને એકલીઓ કહેતા.

રાણીંગવાળાની ઓથ ને કલા મોચીની વાડીએ એનો

આશરો. એકલીઓ બધું ત્યાં લાવે ને સોંપે. બદલામાં રોટલા ખાય ને રાતવાસો રહે. આમ કુંગરાઓની ખીણોમાં પોતાની ઘોડીના જોરે એને પોતાના શૂરાતનના બદલે એણે ત્રાસ પોકરાવ્યો. એની ઘોડીના દાબડા ચોતરફ ગાજતા અને પોતાના નામે બીજા કોઈ માણસો કોઈ ગરીબને હિરાન ન કરે એની એ બખર રાખ્યા કરતો—આમ કાંટીઆ વર્ણુનો દુશ્મન અને ગરીબ ગરબાનો રક્ષક બનીને એકલી ઓ પોતાની ઘોડીને ધૂમાવ્યા કરતો. એના નામ માત્રથી ફેં ફાટતી અને એને જોતાં સહુ ધ્રુજી ઉઠતા જાણે કોઈ ચમત્ક્રમ ન હોય !

(૨)

એકલીઓ ગામ ભાંગતો ને શૂરવીરને લૂંટતો. લાવી લાવીને બધું રાણીગવાળાનું ઘર ભરતો. ગોળને રોટલા એના બદલામાં એ પામતો. એની ઘોડી તો ઉડઉડ કરતી. એકલીઓ ઘડીમાં અહીંતો ઘડીમાં ક્યાંઈનો ક્યાંઈ દેખાય.

રાશવા દિ ચડેલો ત્યાં જોપને માથે એકલીઓ તબકથો. એની ઘોડી એના ધણીનું મન પારખતી. એ પવન વેગે ઢાળાવ ઉતરીને નીચે ચાલ્યા જતા વટેમાર્ગીઓ ભયભીત બની ઉઠ્યા. એમના અંદરો ઉપરથી લોહી ઉડી ગયું. પાસે હતું એ બધું સંતાડવા માંડ્યું ત્યાંતો એ આવીને આઠો ઉભો રહ્યો.

“ કોણ છો ? ”

“ બાપુ વાણીઆ છીએ. ”

“પાસે શું છે ? આ કોણ છે ? ” બાઇ તરફ એણે આંગળી ચીંધી.

“બાપુ, મારા દિકરાની વહુ છે.”

એકલીઓ થંભી ગયો. બાઇને આણું વળીને આવતી એણે કહ્યી. એને પ્રતિજ્ઞા યાદ આવી. એણે ખાત્રી કરવા પૂછ્યું. “ક્યાં ગયા હતા ? ”

“બાપુ, આણું તેડવા ગયો હતો.”

“ઠીક. જાવ, મૂકવા આવું ? ”

“ના, બાપુ, અમે વહ્યા જશું.”

કાળ પાસેથી નાસવાની ઇચ્છાએ એ ત્યાંથી ઉતાવળે પગલે ઉપડ્યા. ને પાછળ એકલીઓ બીજે રસ્તે ઉપડી ગયો. એની ઘોડીના દાબડાના થતા પડછંદા સંભળાયા. ત્યાં સુધી વાણીઆના હૃદયમાંથી ભયની કંપારી ગધ નહિ.

આણાવળતી વહુ આને લુંટાતી રહી જવાથી, એકલી-આને હજારો આશિર્વાદ વરસાવતી મનમાં રાજ થતી પોતાના સસરા પાછળ ચાલતી હતી. ને જલદી ઘેર પહોંચવા એકાના પગ બમણા જોરથી ઉપડતા.

+ + + + +

બરોબર દશેક વાગવાનો સમય થયો હતો, જે ચાર આદમી અને થોડાં બૈરાંઓનું એક ટોળું દેવળીઆને માર્ગે આનંદમાં ચાલ્યું જતું હતું. માથે નવાં માથાનાં ને બંડી-ઓની કરચલીઓ કાંડા ઉપર પાડેલા આદમીઓ હાથમાં ડાંગ લઈ આગળ ચાલતા અને જામનગરના મધરાથી તથા ગઢાળીના ઉજળવાથી સાડલા પહેરી બૈરાઓ માથે બચકા

મૂકી આનંદમાં વાતો કરતા કરતા ચાલ્યા જતા હતા. એકલીઆની ભો એમનેય હતી. અને તેથી તેઓ ઉતાવળે ચાલ્યા જતા હતા.

જેનો ભય હોય એ આડોને આડોજ હોય. થોડે છેટે પૂરપાટ દોડી આવતી ઘોડીના દાખડા ખખડ્યા. અને એના પડછંદાએ આ બધાના કાળજાં ફફડાવી મૂક્યા. ભયની કંપારી આવી ગઇને બધા ધ્રુજી ઉઠ્યા. એકલીઆને પૂરપાટ દોડ્યો આવતો એમણે બધાએ જોયો.

મોતને જોઈ ટાંગા ભાંગી જાયને એક તસુય આગળ ચાલી ન શકાય એમ આ ટોળું એકલીઆને જોઈને ઠરી ગયું. સમસમીને સહુ ઉભા થઈ રહ્યા. સહુના અંદરે ઉપરથી નૂર ઉડી ગયું હતું.

ઘોડેસ્વાર નજીક આવ્યોને એણે પડકારો કર્યો. “એલા કૈાણ આદમી. ”

“અમે છીએ. ”

“કેવા છો ? ”

“ મોચી. ”

“ મોચી ! ક્યાં રહો છો ? ”

“ પીપરડી. ”

“ શું નામ ? ”

“ માફ નામ ગણેશ, ને માફ નામ મુળજી. ” એ જણ વારા ફરતી બોલ્યા.

“ ક્યાં જાવ છો ? ”

“ દેવળીએ જવું છે. ”

“ કેને ઘેર ? ”

“ કલા મોચીને ઘેર. ”

એકલીઆને ખાત્રી થઈ. એ નીચે ઉતરી પડ્યો. ને મોચીઓનાં મોઢામાંથી ચીસ પડાઈ ગઈ. એ ભયના માર્યા બેસી ગયા.

“ બીઓ નહિ. હું એકલીઓ કલાએ મને સામે મોકલ્યો છે. મારું નામ દઈને કોઈ તમને લુંટી જાય તો મારે મરવું પડે. કલાના મેમાન તો મારાજ મેમાન કે'વાય ચાલેા મૂકી જાઉં. ગામ સુધી. ” કહી એકલીઓ ઘોડી ઉપર રાંગે વળ્યો. તે આગળ થયો. પણ મોચીની હીંમત ચાલી નહી તેઓ એક બીજાના મોંમાં સામે જોઈ રહ્યા.

“ બાપુ ! તમે જાવ. અમે ધીમે ધીમે આવશું. હવે તો તમારા વેળાવાં. બીક હવે કેવી ? ” એનાથી દૂર રહેવા માટે મોચીઓએ એને વિદાય કર્યો.

ને એકલીઓ ઘોડી દોડાવી ગયો. બધાના જીવમાં જીવ આવ્યોને તેઓ નીરાંતે દેવળીએ પહોંચ્યા. કલાને વાત કહી, ને કલો હસી પડ્યો. “ એકલીઓને આપણને લુંટે ! એકલીઓ ગરીબોનો તો બેલી છે. ઘણાને તો સીમાડા સુધી મૂકી આવે છે. એની માએ એ એકજ જણ્યો છે. ભલેને ચારણ રહ્યો ! ”

“ પણ ગામ ભાંગે છે એનું શું ? ”

“ એતો કાંટીઆ વર્ણને પાનો ચડાવા. ”

(૩)

એકલીઆની રંભડ વધી પડી હતી. જસદણના રાજ્યના ગામમાંય એણે હાક બોલાવા માંડી. એટલે એ કાઠી ડાયરો એની ઉપર ધીસટ લાવવા અધીરો બન્યો હતો.

એકલીઓ પાંચ પાંચ વરસથી ભમતો પણ એને આશરો મળતો એટલે પકડાતો નહિ કાંટીઆ વર્ણુને બહાર નીકળવું ભારે થઈ પડ્યું હતું.

રાણીગવાળાને પણ ખૂબ ધરવી દીધેલો. એનેય દાનત ખોટી થઈ. ને જસદણમાં બખર આપી. જસદણથી લખમણ ગીટો રાતોરાત ઘોડાં લઈને આવી પહોંચ્યો.

માહ મહીનો ઉતરી ગયો હતો. ને ઉનાળાના દિવસો નજીક આવતા જતા હતા. વાઘરીઓના વાડા નદીમાં ખૂબજ થયા હતા. કલા મોચીની વાડીએ હમણાં હમણાં ખૂબજ બધાની નજર દ્રતી એટલે એકલીએ રહેઠાણ બદલ્યું. એણે વાઘરીને વાડે રાતવાસો રહેવો શરૂ કર્યો.

એકલીઓ આવી વાડાની ઝુંપડીમાં સૂતો. બંદૂક પડખામાં મૂકીને આખી રાતની મુસાફરીનો થાક અને નીદ્રાને લીધે એ જાગી ગયો. ત્યાંતો ઘોડાં ઝુંપડી દ્રતાં દ્રરી વળ્યાં. અને એક જણ અંદર ઘૂસ્યો. પાસે પડેલી બંદૂક ઉપાડી લીધી.

એકલીઓ જાગી ઉઠ્યો. બંદૂક ઉપડી ગયેલી જોઈ ! “ દગો ! ” કરતો એ ઉઠ્યો. એણે ભેટેથી જમૈયો ખેંચી કાઢ્યો. હડી કાઠી બહાર નીકળી ગયો ને ઘોડી માથે ચડી

ગયો પણ ચોતરફ ધીસટનાં ટોળાં ફરી વળેલાં ભાળ્યાં.
એણે લખમણ ગીડાને ઓળખ્યો ને ઘોડી ત્યાં હાંકી.

“ગીડા ! દગો કર્યો !” કહી એણે બરછી ઝીંકી.
પણ ત્યાં તો ચારે કોરથી તલવારો એના ઉપર તૂટી પડી.
એકલીઓ ઢગલો થઈ ગયો. પણ મરતાં મરતાં એ પોતાની
સાથે બેચારને લેતો ગયો.

અને આજેય હજી પાલાવો નદીને કાંઠે એકલીઆનો
પાળીઓ ઉભો છે: ને પોતાના શુરાતનની વાત છૂપી છૂપીએ
એની પાસેથી નીકળનારના હૃદયમાં પ્રેરે છે.

*

ભગો જોષી.

સૂર્ય નારાયણ ઉગીને સમા થયા હતા. પાકથી ઢાલથી પડતા ખેતરો મનોહર લાગતાં. દાડીઆઓનો કીલ્લો અને કંલરવ, પાકની મોસમ હોવાથી ચેતરફ આહ્લાદક હતો અને ઉજડ સીમ અત્યારે ન્હાનકડા ગામ જેવી આનંદદાયક હતી. તેવે વખતે રામા પટેલના બાજરાના ખેતરમાં દાડીઆઓ બાજરાનાં ડુંડાં લણી લેવાની તડામારમાં પડ્યા હતા. પછેડીઓની ફાંટો વાળીને દાડીઆઓ દાતરડાવતી ડુંડા લણી ફાંટમાં ભેગા કરતાં અને પાછળ ફરતો સાથી એ ડુંડા ભેગાં કરીને લાવી લાવીને જાકડામાં ભરતો.

ફાંટો ઠલવતી વખતે સાથી સારા સારા ડુંડા કાઢીને બાજૂએ મૂકતો. અને બાકીના જાકડામાં ઠલવતો. દાડીઆઓ ડુંડાં જોઈ રાચતા અને માંહોમાંહે વાતો કરતા કે સાચા માતી જેવો બાજરો પાક્યો છે. પટેલનું દાળદર કાઢી નાખશે. સહુને મન ઉલ્લાસ હતો. અને સાથીની છાતી ગજગજ ઉછળતી.

જેક રાશવા દિ ચઢ્યો ત્યાં તો રામો પટેલ ખેતર આવ્યા. દાડીઆઓને લલકાર્યા અને ખેતરમાં ચેતરફ આંટો મારવા લાગ્યા. તેવામાં ભગો જોષી માગે થઈને નીકળ્યા.

પટેલે જોશીને જોયા. ને આનંદમાં જૂમ મારી “એલગા જોશી.....અહીં આવજો.”

મનુષ્યને પોતાના વખાણ સાંભળવા બહુ ગમે છે. અને જ્યારે પોતે બહુ ખુશીમાં હોય ત્યારે એ ખુશાલીમાં ભાગ લેવા એ સહુને આમંત્રે છે. એમ પટેલ બાજરો જોઈને, થતાં વખાણ સાંભળીને, ખુશી ખુશી થયા હતા. અને એ ખુશાલીમાં ભાગલેવા એણે લગા જોશીને જૂમ મારી.

ઉંચી પાઘડીમાં ટીપણું કસોંવાળી બંડી અને ખભે ખડીઓ, પગમાં ઢસડફસડ ખાસડાંવાળા લગા જોશી તાડના ત્રીજા ભાગ હતા. એમનો જોશ રામબાણ ગણાતો. માણસો એને દોઢ પરમેશ્વર કહેતા.

લગો જોશી ખોડીબારામાં થઈને અંદર આવ્યા. ને પટેલને રામ રામ કર્યા. પટેલે મોઢનું ફાળીયું પાથર્યું અને જોશીને બેસાર્યા. દેવતા પાડ્યો ને પાસેથી બાજરાના બેચાર સારા જોઈને કુંડાં કાપી બાજરીયાં સેકયાં ને પોંક પાડ્યો. પટેલે જોશીને પોંક ખવરાવ્યો.

“પટેલ ! ઓણ તો બાજરો સારો પાક્યો લાગે છે !”

“હા. જોશી ઓણ તો દાળદર કાઢી નાખ્યું. અમારોય પરભુ છે ને !”

“અરે, તમે તો જગતના તાત કહેવાવ.”

“અમે એવું કાંઈ નો સમજીએ !” પટેલે ડોકું ધૂણાવ્યું.

“ બાજરો કાંઈ ! માળો ! ” ભેશી બાજરા સામે ભેતાં બચ ને ખુશી થતા બચ.

પટેલની છાતી વખાણુ સાંભળીને ગજગજ કુદતી. બંડીની કસો તુદુતુદુ થઈ રહી હતી.

પોંક ખાઈને ભેશી ઉઠ્યા. તડકો વધતો જતો હતો તેથી ઘેર જવાની તૈયારી કરવા મંડ્યા. ને પટેલે લાવીને થોડાં બાજરીયાં ભેશીને આપ્યા.

ને બન્ને તૈયાર થઈને સેઢે આવ્યા. ત્યાં સાથીએ પટેલને ખૂમ મારી. “ એ....પટેલ...ઉભા રહેજો ! ”

ને એ દોડતો દોડતો ચાસ સોંસરવો સેઢા તરફ દોડ્યો આવતો હતો. પટેલ ઉભા રહ્યા ને ભેશી છીંડાની બહાર નીકળી ગયા. સાથીએ પેલા વીણી રાખેલા ડુંડાં લાવીને પટેલને આપ્યા. પટેલ એ લઈને બહાર આવ્યા.

ભેશીએ ડુંડાં ભેયાં ને પટેલને કહ્યું. “ પટેલ ! બાજરીમાં દાણો સાચા મોતી જેવો ભરાણો છે ! ”

પટેલ હસ્યા. બાપ દીકરાના વખાણુ સાંભળીને રાચે એથીએ વધુ આનંદ પટેલને થતો હતો. પટેલે ડુંડા કાંટે ખાંધ્યા. ને ભેશી ડુંડાં સામે ભેઈ રહ્યા.

“ પટેલ ! ડુંડાં ને શું કરશો ? ”

“ ઘરે લઈ જશું. કાળજની કોર જેવાં બાજરીયાં આખા ખેતરનું નાક છે. ”

ને ભેશી મુંગા મુંગા ઉંડા વિચારમાં ઉતરી ગયા.

પટેલ ભેશી સામે ભેઈ રહ્યા. એમને લાગ્યું કે ભેશીને આ ડુંડાંનો લોભ લાગ્યો કે શું ?

“ પટેલ.....”

“ શું ? ” પટેલની આંખોમાં જ્ઞાસા દેખાણી.

“ એ બાજરીયાં તમારા નસીબનાં નથી. ” કહી
જેઘીએ આંગળીના વેઢા ગણવા માંડ્યા.

પટેલની આંખો લાલ થઈ. “ તો શું તમારા નસી-
બનાં છે ? ”

“ ના. ”

“ ત્યારે ! ”

“ એ તો કેઈ રાજધણીનું નસીબનાં છે ! એને દાણે
દાણે ખાનારનું નામ લખ્યું છે. ”

“ હવે બહુ થયું. જેશી રાખો ! ”

“ ન માનતા હો તો જો જો. ”

“ હવે જોયું એતો ! તમે જૂઓ એમ આજ ખાઉં
છું કે નહિ ! ”

“ તો તો મારી મૂછો મુંડાવી નાખું ! પટેલ ! ” જેશી
સ્કેજ ઉડળી ગયા.

“ હવે જોશું એતો જેશી ! આવી બડાઈ રહેવા દો. ”

પણ જેશી ગમ ખાઈ ગયા. એ કાંઈ બોલ્યા નહિ.
ને મુંગા મુંગા માર્ગે પડ્યા.

(૨)

પટેલ ઘેર આવ્યા. જેશીના શબ્દો એમના હૃદયમાં
બળલગાટ મચાવી રહ્યા હતા. જેશીના શબ્દો ખોટા ઠરા-
વવા એમને તાલાવેલી લાગી. અને તે ધસમશ્યા ઘેર આવ્યા.

પટેલાણી ફળીમાં વાછીડું કાઢતા હતા. તેણે પટેલના ચહેરા ઉપર કાંઈક ઉચાટ, ગભરાટ અને ઉતાવળ જોઈ. એણે સાવરણી પકડેલા હાથે સાડલો જરા સમો કર્યો ને પટેલ સામે જોયું.

પટેલે ફાંટ લાવીને ઓશરીની કોરે પછાડી.

“આ શું લાવ્યાં ?”

“બાજરીયાં.”

“આટલાંજ કેમ ? જાકડો ક્યાં ગયો ?”

“જાકડો તો સાંજે ઘેર આવશે.” એણે શ્વાસ નીચે મૂક્યો. ને પાણીઆરેથી પાણીનો લોટો ભરીને પીધો.

“ત્યારે, આટલાં બાજરીયાં કેમ ઘરે લાવ્યાં !” બાઈએ આતુરતાથી પૂછ્યું.

“આનો રોટલો બનાવ. આજ તો ખાવાનું મન થયું છે.” પટેલે જોશીની વાત છૂપાવી.

ને બાઈએ વાછીડું પડ્યું મૂક્યું. ડુંડાંને ધોકાવી નાખ્યાં ને સુપડે ચડાવી દાણાને સોમને સમા કરી નાખ્યા. અને પાસે પડેલી ઘંટીએ બેસી દગવા માંડ્યું. ઘંટીના પૈડા પેઠે વિચારો પટેલના મગજમાં ફરતા હતા. વિચારવંત માણસ સમાજને ઘણી વખત અસહ્ય થઈ પડે છે. તો પટેલાણીને પટેલ કાંઈ અસ્વસ્થ જણાય એમાં નવાઈ શી ? એ દગતી જાય ને પટેલ સામે જોતી જાય. કાંઈ સમજાય નહિ અને વધારે ને વધારે મૂંઝાતી જાય.

ઘડી થયું ને પટેલ ઉઠીને બહાર ગયા. બાઈએ ઉઠીને લોટ ઉઘરાવ્યો. ને કાંથરોટમાં લોટ નાખીને રોટલા ઘડવા

માંડ્યાં. પહેલો રોટલો ટીપીને તાવડામાં નાખ્યો. અને થોડો લોટ વધેલો તેની ચાનકી બનાવીને ટીપવા માંડી, ત્યાં બારણું ખખડ્યું.

“કોણ ?” કહી પટલાણીએ બહાર આવનાર સામે જોયું.

કોઈ અજાણ્યો માણસ ચીંથરે હાથ ઉભેલો એણે જોયો.

“બાવાજી, કેમ આવ્યા ?”

પણ એ કાંઈ બોલ્યો નહિ. પેટ ઉપર હાથ મૂક્યો.

“ભૂખ્યા છો ?”

એણે માથું ધૂણાવી હા કહી. પટલાણી બહુ આસ્થાળુ બાઈ હતી. એ દોડતી ઘરમાં ગઈ. અને થાળીમાં રોટલો લઈને આવી.

“મારાજ, બેસી જવ. બાઈ લ્યો.”

પણ એ બાવા ન બેઠા. “મારે ઉતાવળ છે.” કહી એણે ચાલવા માંડ્યું.

પોતાને ઘેરથી બાવો સાધુ ભૂખ્યો જાય એ એનાથી સહન ન થયું. અને તેમાંય તેના તાલકા ઉપરના તેજથી કોઈ તેજસ્વી સાધુ એને લાગ્યો એટલે એતો અરધી અરધી થઈ ગઈ. એણે દોડીને બાવાને પાછો બોલાવ્યો અને એના હાથમાં પેલો રોટલો મૂકી દીધો. હજીએ બાવો ઉભો હતો. બાઈ ઘરમાં જઈ પેલી ચાનકી પણ લઈ આવી. ને બાવાને આપી દીધી. બાવો પોતાને રસ્તે પડ્યો.

પટલાણી એને જતો શેરીના અંપા સુધી જોઈ રહી. એને બાવાના દિદાર નવા લાગ્યા. એની ચાલવાની છટા,

શરીરનો ખાંધો, અને કપાળ ઉપરનું તેજ અવનવું જણાયું. આંખોમાં ખુમારી એણે મોહક ભેધ. એ આવો નહિ એમ એને સ્ફુરણ થઈ. પણ આવો તો ચાલ્યો ગયો હતો. એણે દૃષ્ટિને સ્થિર કરી અને ઘરમાં જઈ બીજો લોટ માટલીમાંથી કાઢવા માંડ્યો.

ત્યાં પટેલ આવ્યા. “કાં ? શી વાર છે રોટલાને !”

“આ હમણાં ટીપી નાખું છું. ઘડી બેસો.”

ને પટેલ ખાટલા ઉપર લાંબાથઈને સૂતા. પણ એમની નજર ઘરમાં ગઈ. પટલાણી માટલીમાં હાથ નાખી લોટ કાઢતા હતા.

“ત્યાં શું કાઢવાનું છે ?”

“લોટ”

“પેલા બાજરીયામાંથી બાજરો કાઢ્યો એનો લોટ ક્યાં ગયો ?”

“એતો.....”

પટેલના પેટમાં ફાળ પડી.

“ક્યાં ગયો ?....પટેલ ગુસ્સામાં કુદા અને બે ફલાંગે પટલાણી પાસે પહોંચ્યા.

પટલાણી ગભરાઈ ગઈ. એની છાતીમાં ડૂમો ભરાઈ ગયો. એ બોલી ન શકી.

પટલાણીની શાન્તીએ પટેલને ઉશ્કેરી મૂક્યો. એણે ત્રાડપાડી ને પૂછ્યું. “ક્યાં ગયો ?”

“ એક ભીખારીને આપી દીધો. ” સ્કેજ ખડીતાં બાઇએ પટેલ સામે ઉંચે જોઇને કહ્યું.

ને પટેલનો ગુસ્સો વધી ગયો. એનું શરીર ગુસ્સામાં લાલચોળ ત્રાંબા જેવું બની ગયું અને પવનના ઝપાટે છોડવા કંપી ઉઠે એમ એ ધ્રુજી ઉઠ્યો. અને ગુસ્સામાં આંધળો બનીને પટલાણીની પીઠ ઉપર પાદ્ર મારી.

પટલાણી એ ગવોટીયાં બાઇ ગઈ. લોટની માટલી ફૂટી ગઈ અને લોટ ચોતરફ ઉડ્યો.

પટેલ હડી કાઢીને અંપે આવ્યા ને ત્યાં બેઠેલા એક પટેલને પૂછ્યું. “ કોઈ ભીખારી ગીયો હમણે ? ”

“ હા. હા. હમણાજ ગયો. આ તરફ. ” પેલાએ રસ્તો ચીંધ્યો.

અને પટેલે એ રસ્તે દોટ દીધી.

પાછળથી પેલાએ પૂછ્યું. “ કાંઈ ઉપાડી ગયો કે શું ? ” અને તેના રણકારા પટેલે સાંભળ્યા ન સાંભળ્યા કર્યા.

(૩)

રાજપૂર ઠાકોર ઉપર અચાનક પાડોશી રાજ્ય ચડી આવ્યું. ને ગાફલ રાજાને મહામુશીબતે જીવ બચાવવા નાસી છૂટવું પડ્યું. માણસો કેટલાક કપાઈ ગયા અને બાકીના નાસી ગયા. સૂર્ય ઉગતાં જેમ તારલીઆઓ ચંદ્રની દરકાર કર્યા વગર નાસાનાસી કરતાં છપાઈ જાય એમ સૈનિકો કોઈ રાજાની દરકાર કરવાય ઉભા રહ્યા નહિ. સહુ પોતપોતાનો જીવ બચાવવા ભાગેલા. ને મધ્યાનના સૂર્ય

પેઠે તપતો રાજા, સંધ્યાનાં તેજ સરીખો નિખળ બનીને
છૂપાતો નાસતો હતો. દુશ્મન રાજાના બસૂસો એને શોધવા
નીકળી પડ્યા હતા. એટલે ઠાકોર ભીખારીને વેશે ચાતરક
લપાતો છૂપાતો નાસતો ફરતો હતો.

એણે પટેલના ઘેરથી રોટલો લીધો. અને હંમેશાં
ભાતભાતના લોજન જમનાર ઠાકોર રસ્તાના ભીખારી પેઠે
ચાલતાં ચાલતાં ખોળામાં રોટલો લઈને બટકાવતો જતો
હતો. લીલાછમ જેવા બાજરાનો મીઠો સાકર જેવો રોટલો
ગળ્યો લાગતો.

પટેલે એ ભીખારીને દૂર દૂર જતો જોયો. અને એના
પગમાં બમણું જોર આપ્યું. એ પવનવેગે ઉડવા લાગ્યો.
આઘેડ ઉંમરનો પટેલ જીવાનીઆ પેઠે દોડતો હતો.

પટેલ માનતા કે હમણાંજ જઈને રોટલો ઉચકાવી
લઈને ખાઈ જઈશ. અને જોશીના જોષ ખોટા પડશે. હવે
તે વાર શી છે ?

ઘડીમાં પટેલ એને આંખી ગયા. ને પાછળથી પેલા
ભીખારીની પછેડી ખેંચી. ભીખારી રોટલો ખાતો હતો અને
તેનું છેલ્લું બટકું ખોઈમાં રહ્યું હતું ત્યાં પછેડી ખેંચાવાથી
એ ચમકી ઉઠ્યો. એની આંખો ભયભીત બની અને બેફામ
બની ગયો. ને ગમગીન રહેરે, બહીબહી બનેલો ભીખારી
પટેલ સામે જોઈ રહ્યો.

“ ખોળામાં શું છે ? ” અધિકારીના તોરમાં પટેલે પૂછ્યું.

“ કંઈ નથી. ”

“ જોઈ ! ” કહી પટેલે પછેડી ખેંચી. ને ભીખારીએ પોતાની આબરૂ અને રહ્યા સહ્યા રાજવટના ગુમાનમાં એને તરછોડ્યો. હાંસીતોસી અને ખેંચાખેંચીમાં આડસોડીયું વાળેલી પછેડી નીકળી ગઈ. અને ખોળામાં પેલું છેલ્લું વધેલું રોટલાનું બટકું નીચે પડી ગયું. પટેલની નજર એના ઉપર પડી.

“ મા'રાજ, જુઠું બોલો છો ? ” હાથ ઉગામતાં પટેલ બોલ્યો.

“ શું, ભાઈ ! ” નિર્દોષ ભીખારી કાંઈ નહિ સમજતાં પટેલની આંખોમાં ઉડતા અંગારાથી બળી જવા લાગ્યો.

અધિકારી અધિકાર ઉપરથી ઉતરતાં કોડીના મૂલ્યનો, એમ રાજ રાજ્ય છોડતાં કંગાલ ભીખારીથી પણ ભય-ભીત દેખાતો.

“ આ રોટલો ક્યાંથી ઉપાડી લાવ્યા ? ”

રાજ થંભી ગયો. પટલાણીની એને દયા આવી. આ યમ રાક્ષસ જેવા પટેલે પટલાણી ઉપર શું નહિ વિતાવ્યું હોય એ વિચારે એની આંખમાં અશ્રુઓ આવ્યાં ને પોતાના ગત સમયને સંભારી નિશ્વાસ મૂકી કપાળે હાથ મૂક્યો.

પટેલની નજર એના કપાળ ઉપર સ્થીર થઈ. ને એણે તેજસ્વી લલાટ જોયું. એને કેટલીય શંકાઓ થઈ ગઈ.

“ છો કોણ ? ” જરા નમ્ર બનતા પટેલે જણા-સાથી પૂછ્યું.

“ વટેમાર્ગી. ”

પટેલે ડાકું ધુણાવ્યું. “ના.....”

રાજાને ખાંતી થઈ. પટેલ ઓળખી ગયો એમ એને લાગ્યું. એને બસુસના ભણકારા લાગ્યા. એ કંપી ઉઠ્યો. પણ પટેલના ચહેરા ઉપર ગુસ્સાથી ફેલાયેલો લાલરંગ, શંકા અને જીજ્ઞાસાના કાળાં વાદળો છવાવાથી શાન્ત પડ્યો હતો. ઉશ્કેરાટ સમાધ ગયો હતો. એટલે ભીખારી કાંઈક સ્વસ્થ થયો.

પટેલની જીજ્ઞાસા વધી ગઈ. એ ઉશ્કેરાઈ ગયો. અને રાજા સામે કપાળથી પગ સુધી નજર માંડી નીહાળી રહ્યો, ત્યાં પાસે થઈને એક કાગડો ઉડ્યો.

પટેલની નજર નીચે ગઈ તે ખટકું ભાજ્યું. એ તરત જ નીચે વળ્યો, એજ ખટકું લેવા જાય ત્યાં ખીજે કાગડો અપટ મારી ઉપાડી ગયો, પટેલ કાગડા ઉપર ગુસ્સે થયા પણ એ ગુસ્સો એકદમ અદૃશ્ય થઈ ગયો. કપાળ ઉપર હાથ મુકી પટેલ ખડખડ હસી પડ્યો, એની નજરે ભેશીના શબ્દો તરવરવા લાગ્યા. “તમારા નસીબનું નથી. ”

ભીખારી સ્તબ્ધ બન્યો. પટેલ તરતજ એના પગમાં ચડ્યો. “બાપુ.....”

“હાં....હાં.....” કહેતા ઠાકોરે એને ઉઠાડ્યો, અને પૂછ્યું, “પટેલ, મને ક્યાંથી ઓળખ્યો ?”,

“બાપુ ! અમારા ગામના ભેશીએ ઓળખાવ્યા. ” કહી પટેલે બધી વાત કહી.

રાજા એ પટેલના આશ્રયે ગામમાં આવ્યો. જોશીને મળ્યો પટેલની આંખમાં શરમ હતી, જોશીની આંખમાં વિજયનો નીસો હતો અને રાજાની આંખમાં ભાવીની છાસા હતી. થોડા વખતમાં રાજાને એનું રાજ્ય પાછું મળવાથી રાજાએ જોશી તથા પટેલને ન્યાલ કરી નાખ્યા. પણ પટેલ હજીએ ગણ-ગણે છે કે, “દાણે દાણે ખાનારનું નામ લખ્યું છે. નસી-બમાં ન હોય તો મહાંએ આવેલો કૈાળીઓ પણ ચાલ્યો જાય.”

*

હમણાંજ બહાર પડી ચુક્યું છે.

વાર્તા સાહિત્યમા કાંઈ નવીજ ભાત પાડતું
તદન નવું પુસ્તક.

અરબસ્તાની આનંદ રજની—સચિત્ર.

આખી દુનીયામાં સૌથી વધારે જાણીતી થયેલી અને સર્વ દેશોના માણસોએ એકી અવાજે વખાણેલી—“અરેબી-યન નાઈટ્સ” ની વાર્તાઓની સર્વોપયોગી આવૃત્તિ આપણી ભાષામાં હજી બહાર પડી ન હતી, એ ખોટ પુરી કરવા ગુજરાતી હજવા સાહિત્યના વાર્તા વિભાગમાં માનભર્યું સ્થાન લે, એવી નવી આવૃત્તિ ઉપરના નામથી તૈયાર કરી છે. “આંખને ઉડી વળગે એવા મોહક ચિત્રોથી આ પુસ્તકતે શણગાર્યું છે.” ઉંચા જાડા કાગળ, હાફ બાઉન્ડ પુઠું. પૃષ્ઠ સંખ્યા, ૧૪૦ કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૪-૦

અરબસ્તાની આનંદ રજની સચિત્ર.

[ભાગ ૨ જે] કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૪-૦

બંને ભાગ સાથે ખરીદનારને બંને ભાગના રૂ. ૨-૪-૦ માં મળશે. પો. જુહું.

ભક્ત દાનો

કાઠીઆવાડમાં જ્યારે ગાયકવાડી રાજ્યની શરૂઆત હતી ત્યારે. ચલાળા ગામમાં શીવ ભક્ત કાઠી દાનો ખાચર ભક્ત તરીકે જાણીતા હતા. એમની ખ્યાતિ ઘણીજ પ્રસરેલી હતી અને એના નામ માત્રથી જાણે દૈવી ચમત્કાર થતો હોય એમ સહ કોઈ માનતું.

અગાઉ ગાયકવાડને કબજે અમરેલી હતું પણ એનો વહીવટ તો હંસરાજ કરતો કારણ કે અમરેલીનો એ ઇન્સારદાર હતો, પણ વિઠોબા સરદારે આવી અમરેલી પાસે નાગદાન મહાદેવના દેવળ પાસે પડાવ નાખ્યો, તેને ભીતિ હતી કે કદાચ અમરેલી હંસરાજ નહિં સોંપે અને લડાઈ થશે. આથી કોઈએ કહ્યું કે દાના ભગતની આસ્થા રાખો એ હસ્યો ! દાનો ભગત કોણ ? પણ ભીતિમાં બધુંય માનવું પડે, એણે કબુલ કર્યું. ને હંસરાજ ને કહેવરાવ્યું જાણે દેવેજ સહાય કરી હોય એમ હંસરાજે આવી અમરેલી સોંપી દીધું. વિઠોબા બહુજ નવાઈ પામ્યા, અને તરતજ નાગદાન મહાદેવની જગ્યા બંધાવી આપી. અને પોતે કચેરી પણ ત્યાંજ બંધાવી.

પછી તો આપા દાનાને જોવાની એને ઘણીજ જાણસા થઈ પણ તે બાળ પ્રજાચારી ભગતને એની શી ગરજ હોય ? વિઠોબા પણ એની ખ્યાતિ જેમ જેમ સાંભળતો ગયો તેમ તેમ વધારે નવાઈ પામતો ગયો. અને પોતે ત્યાં જઈ એના દર્શન કરવાનો વિચાર કર્યો.

દાનો ભગત હંમેશા સવારમાં દરેક બ્રાહ્મણ, ભગત, કે લીખારીને જોબો ભરી જુવાર આપતા, અને બ્રાહ્મણ તે લઈને જતા રહ્યા પછીજ પોતે જુવાર કે બાજરીનો રોટલો અને તાંદુળ (તાંજળજી)ની ભાજીનું શાક ખાઈ સી-મમાં ઢોર ચારવા જતા રહેતા. બ્રહ્મચારી પુરૂષ કદીએ મિષ્ટ ભોજનની અભિલાષા ન કરતા. શીવ ભક્તિમાં મસ્ત બનેલા એ ભક્તરાજને બીજી શી જરૂર હોય ?

એક દિવસે બેઠા બેઠા જુવાર આપતા હતા ત્યાં તો વિઠોબા પોતે એકલા પડો પડ જઈને ઊભા રહ્યા અને સહ બ્રાહ્મણો સાથે પોતે પણ જોબો પાથર્યો દાના ભગતે એમાં દાણા નાખ્યા પણ બીજા બ્રાહ્મણોની પેઠે એણે જોબો ઉપાડ્યો નહિ. દાના ભગતે ઉંચે જોયું એણે કપાળમાં રાજ તેજ જળકતું જોયું, એણે પુછ્યું “બ્રાહ્મણ નથી લાગતા” ના “હું તો બ્રાહ્મણ”

“નહિં બ્રાહ્મણ હોતો જોબો ઉપાડી લેત ઓળખાણ આપો”

“હું વિઠોબા અમરેલીનો મુખો”

પણ પોતાને તરતજ ઓળખી જનાર દાના ભગતમાં એને શ્રદ્ધા ચોંટી ગઈ. એણે તો ત્યાંજ તે દિવસે પડાવ નાખ્યો અને દાના ભગત પણ એના ઉપર ખુશી થયા અને કહ્યું કે વગર મહેનતે જલદી આખા કાઠીઆવાડનો ફેટલોક ભાગ તમારે કબજે તરતજ થઈ જશે અને થયું પણ તેમજ.

વિઠોબાએ ધાર્યું કે ચલાળા ગામ દાના ભગતને આપીએ તો ઠીક કારણ કે એમનું આ સદાવૃત કૈવી રીતે પુર થાય છે તે જણાતું નથી, એણે આવીને ચલાળા ગામ ભગતને આપવા કહ્યું પણ એ ઉદાર દિલના ભક્તરાજ એવી જંજળ પ્રસંદ કરે ? એમણે તો તરતજ ઓળખી ના સંભળાવી દિધી. છતાંય વિઠોબા પાછો હઠે એવો ન હતો, એણે પાણીયું ગામ પાનમાં લખીને ભક્તરાજ પાસે ધર્યું. ભક્તરાજે ઉપાડી એ પાસે બેઠેલાને આપ્યું, અને ઉખેળીને જુવે તો પાણીયું ગામ લખેલું. જુવે તો વિઠોબા જતા રહેલા. ભક્તરાજે જીયામાં એ ગામ સોંપી દીધું અને હજી એ ખાય છે.

x

x

x

x

ચલાળા ગામથી થોડેક છેટે બગસરા છે ત્યાંના રામ-ભાઈ કાઠીને ઘેર સંતતિ ન હતી એમણે પણ ભક્તની ખ્યાતિ સાંભળેલી અને ભક્ત તાંદુળ સીવાય બીજી ભાજી ખાતા નથી એમ ખબર પડવાથી પોતાની એક વાડીમાં એમણે તાંદુળ વવરાવી આખું વર્ષ રહે એવો બંદોબસ્ત

કર્યો. પોતે હંમેશા તાંદુળની ભાણ વીણી કરીને શેરેક શાક ઘોડેશ્વાર સાથે ચલાળા મોકલી આપતા. ઘણાં દિવસ આમ ચાલ્યું છેવટે ભક્તરાજે પણ જાણ્યું કે રામભાઈ આટલી બધી જહેમત ઉઠાવે છે તેમાં કાંઈક કારણ હોવું જોઈએ. અને તપાસ કરતા તો જણાઈ ગયું કે એમને સંતતિ ન હતી, આથી શાક લઈને આવનાર ઘોડેશ્વારને રામભાઈના ખબર અંતર પુછીને બીજે દિવસે તેમને પોતાને શાક લઈને આવવા કહેવરાવ્યું.

બીજે દિવસે ભક્તરાજ પાસે ડાયરો ભરાયો હતો. ઘણાંક માણસો ત્યાં બેઠા બેઠા વાતો કરતા હતા ત્યાં રામભાઈ આવી પહોંચ્યા. તેમણે રામરામ કરી બેઠક લીધી, અને શાક આગળ ધર્યું. દાના ભગતે શાક લઈને બે ભાગ કર્યા એક ભાગ પોતે રાખ્યો ને બીજો ભાગ રામભાઈને આપતા કહ્યું “આ શાક બાઈને ખવરાવજો.”

આટલા બધા માણસો વચ્ચે રામભાઈ ન બોલી શક્યા એ ઘેર ગયા. અને શાક તેમણે ઘેર ખનાવ્યું એ આસ્થાળુ કુટુંબમાં ખાર મહિને એક જીવની વૃદ્ધિ થઈ અને આજે પાંચ પેઢી થઈ ગઈ છે.

x x x x

આ વખતે જામનગરમાં જામ વિભોજી રાજ્ય કરતા હતા. તેમણે પણ દાના ભગતની ખ્યાતિ સાંભળી હતી ભક્તોની કસોટી હંમેશા થાયજ છે. એમ એમણે પણ એની કસોટી કરવાનો વિચાર કર્યો.

જામનગરની કારીગીરી ઘણીજ વખણાતી એક કારીગર મિસ્ત્રીને બોલાવી જામ સાહેબે એક સુંદર લાકડાનું શ્રીકૃષ્ણ બનાવવા કહ્યું અને કારીગીરી એવી કરવાની હતી કે ઉપર રહેલા છોલા સહિત તરતનુંજ નાળીએરી ઉપરથી ઉતારેલ નાળીએર હોય એમ દેખાય, એવું બનાવવા કહ્યું.

સુથાર પણ કારીગર હતો એણે આખે હુબ એવું બનાવ્યું અને કારીગરી સાથે રંગ રોગાન કરી અસલ નાળીએર હોય એવું બનાવ્યું. તે એટલું તો સરસ કે હાથમાં લઈને જીવે છતાં માણસ છેતરાય. આવી કળા તો કાઠીઆવાડમાંથી એક સૈકામાં નાશ પામી છે, મહુવા જેવા કોઈ ઠેકાણેજ હવે જણાય છે.

જામ સાહેબ એ જોઈ ખુશી થયા સુથારે કિંમત માગી પણ એ તરતજ કિંમત આપે ખરા ! એની કિંમત કરાવવા એમણે દાનાભગત પાસે શ્રીકૃષ્ણ મોકલ્યું.

પોતે જાતે એક કપડામાં વીટાળી, ઉપર પોતાની મહોર છાપ મારી અને અંગત વિશ્વાસુ માણસને તે સાથે ચલાળા મોકલ્યો એણે આવી સાંજે રામરામ કર્યા દાનાભગતે એને પોતાને ત્યાં જમાડી રાતવાસો રાખ્યો અને સવારમાં પોતે પોતાની પુજા વગેરે કામથી પરવાર્યા પછી આવનારને આવવાનું પ્રયોજન પુછ્યું. !

“જામ સાહેબે માનતા રાખી છે અને આ શ્રીકૃષ્ણ વધેરવા મોકલ્યું છે તે વધેરી અરધું આપ રાખો અને બાકીનું મને અર્ધું પાછું આપો”

તરતજ શ્રીકૃષ્ણ એમણે હાથમાં લીધું, તે સમજી ગયા પોતાના ઇષ્ટદેવને સંભારી એમણે શ્રીકૃષ્ણ ખખડાવ્યું અને ત્યાં બેઠેલા બધાએ અંદર પાણી ખખડતું સાંભળ્યું.

આપાએ આશ્ચર્યનો ઉગાર કાઢ્યો “જામ સાહેબે આ નાળીએર ક્યાંથી કાઢ્યું?” જશેર તો પાણી છે દોઢ શેર ટોપડું છે જીઆમાં ઘણાંય શ્રીકૃષ્ણો વધેરાયા છે પણ આવું તો એકેય જોયું નથી.

પહેલો માણસ તો જોઇજ રહ્યો શ્રીકૃષ્ણ પુનઃરીને આપી તેમણે વધેરાવ્યું અને પાણીનો ઘોઘ ચલાવ્યો શ્રીકૃષ્ણ તેમણે પાછું આપ્યું અને બાકીનું વહેંચી દીધું.

પહેલો તો શ્રીકૃષ્ણ લઇને ગયો પણ જામ સાહેબને ખબર પડતા એમની શંકા ઉડી ગઈ એણે દાના ભગતની ખ્યાતિને પીછાની લીધી.

x

÷

x

x

એક વખત એક ગાડાવાળો કાંટાના ઉપાડા ગાડામાં ભરી લાવતો હતો રસ્તામાં ખાડામાં પેડું પડી જવાથી બળદો આગળ ચાલી શક્યા નહિ, અંધારું થઈ ગયું હોવાથી માણસોની અવર જવર પણ ઓછી થઈ ગઈ હતી એણે ઘણી જુમો મારી પણ કોઈ આવ્યું નહિ, અંતે તેણે ધીરજ છોડી, પણ ત્યાંતો દાનો ભગત એને યાદ આવ્યા તેણે એમનું નામ લીધું અને છેટે કોઇને આવતો જોયો, ચોતે ઉભો થઇ જુવે તો કોઈ નહિ, પણ એનામાં નવોજ ઉત્સાહ આવી ગયો. એણે જોર કર્યું અને બીજે પડખે રહી.

કોઈ એને મદદ કરતું હોય એમ એને લાગ્યું. એણે ઉત્સાહમાં જોર કર્યું, ને ગાડું નીકળ્યું

સવારમાં એ શ્રીકૃષ્ણ લઈને વધેરવા આવ્યો. ભક્ત દાનો ત્યાં બેઠા હતા, તેમણે પુછ્યું “પટેલભાઈ શું લાવ્યા?”

“શ્રીકૃષ્ણ લાવ્યો છું વધેરવા.”

“શેની માનતા હતી?”

“રાત્રે ગાડું એરાણું હતું તે નીકળતું ન હતું તેથી માનતા રાખી હતી.”

“ઠીક પણ આ મારા બરડામાં કાંટા પેસી ગયા છે તે તો કાઢ”

અને જુવે તો સાચેજ દાના ભગતના વાંસામાં કાંટા પેસી ગયા હતા.

તે બધા પેલે વીણી નાખ્યા. અને એ લોળા હૃદયના પટેલથી આશીયાળા થઈ બોલી જવાયું કે ભગતને વાંસામાં કાંટા પેસી ગયા તે મારે લીધે.

x

x

x

x

પણ ભગતના ગુજરી ગયા પછી ત્યાં જગ્યામાં તેમણે સમાધી બનાવેલી જગ્યામાં હજુએ ભક્ત દાનાની મુર્તિ છે. અને જ્યાંમાં ભક્તરાજની માનતાઓ ચાલી. આતો એક સૈકા પહેલાની વાત થઈ. પણ હમણું થોડો વખત પહેલાં જ ત્યાંની એક વાડીમાં ખેડુતનો એક બળદ કુવામાં પડી ગયો. કુવો સાંકડો હતો માણસો આવ્યા ને બળદને રાંઢવું

ખાંધી પેટે ભરડો લઈને બળદ ઉપર ખેંચી કાઢ્યો પણ કાંઠે આવતા દોરડું સર્યું ને ગળે ભરડો આવ્યો.

બળદે ભેં....એ..... કર્યું ને જીભ કાઢી નાખી ખેડુત સમજ્યો કે બળદ મરી જશે એણે દાના ભગતને સંભાર્યા ત્યાં તો દોરડું તુટ્યું ને બળદ ફરીથી કુવામાં પડ્યો એણે તો આશા છોડીને કંઈ દીધું કે જો બળદ અચશે તો દાના ભક્તની જગ્યામાં ખાંધીશ.

માણસોએ ફરીથી જોર કર્યું ને બળદ સહિસલામત બહાર નીકળ્યો. કોઈ ઠેકાણે જરાય છોલાયો પણ નહતો. પણ બળદ જેવો બહાર નીકળ્યો કે તરતજ તે નાઠો અને જઈને દાના ભક્તની જગ્યામાં એમની સમાધી પાસે ઉભો રહ્યો.

આવા આવા ઘણાં ચમત્કારોથી દાના ભગત જાણીતા છે, એની ભક્તિથી પ્રભુ એને વશ છે એમ સહુ માનતા, અને કેટલાક એને પ્રભુનો અવતાર ગણતા, આજે કાઠી લોકોમાં તકરાર પડે તો તેનો નીવેડો પણ ત્યાંજ થાય છે, એમના નામથી આજે ચલાળું પણ “દાનાભગતના ચલાળા” ના નામથી પ્રખ્યાત છે. સૌરાષ્ટ્રના કેટલાય રત્નો અદૃશ્ય છે તેમાંના દાનો ભગત પણ એક છે.

હાસ્યરસ સાહિત્યમાં કંઈક નવીનજ લાત પાડનાર
હાલમાંજ બહાર પડેલું તદ્દન નવું રમુજી પુસ્તક

ફે-એ-ન્સી ફારસો [સચિત્ર]

આંખને ઉડી વળગે તેવા શ્રી કલરના ચાર ચિત્રો
સાથે ઉંચા સારા કાગળોપર છપાઈ હમણાંજ બહાર
પડયું છે.

પૃષ્ઠ સંખ્યા ૨૫૦ સચિત્ર પુરું. કિંમત રૂ. ૨-૮-૦

તમે કદી પણ નહિ વાંચેલી તેવી સાદી પણ
રસજરતી વાર્તા વાંચવી હોય તો આ પુસ્તક આજે
જ મંગાવી લેશો.

૯ નવી વાતો.

એક કરતાં બીજી ચડે એવી નવ વાર્તાઓનો
સંગ્રહ તમારા મનને કંઈ જોર આનંદ આપશે.

સારા ઉંચા કાગળ સચિત્ર પુરું.

કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૮-૦

વળાવીયો.

અંધારી ઘમઘાર રાતને મેઘલી મંડાયેલી. તાર-
લીયાની ફૂલ ચાદર અને તે વચ્ચે શોભતો ચંદ્રમા તો
ક્યાંયે પડદા પાછળ છપાઈ ગયો હતો. તમરાંઓના ગણુગ-
ણાટ સંભળાતો હાથોહાથ સૂઝે નહિ એવી કાળી ડીબાંગ
જેવી રાતના અંધારામાં ફરફરથી હૃદયને ચીરી નાખે,
છાતી ફાટી જાય ને ફીલ ધ્રુજી ઉઠે એવી કારમી ચીસે
દેવજી શેઠની આંખમાંથી વરસાદની ઠંડીને લીધે આવતું
ધેન ઉડી ગયું.

એ બે ફાળા ઉઠ્યા. બત્તી જરા તેજ કરી ને લાકડી
લઈને બહાર નીકળ્યા. ચીસ અદૃશ્ય થઈ ગઈ અને તે
સાથે બળળ કરતો છાપડું પડવાથી નળીઆનો બળડાટ
સંભળાયો. ને શેઠે રાડ પાડી. આડોશી પાડોશી સહુ દોડી
આવ્યું ને સહુ બાળુમાં રહેતા એક રજપૂતના ઘર
તરફ વળ્યું.

ગરીબ રજપૂત મહામુશીબતે ગુજારો કરતો. સૂતા
સૂતા પાણી પીયે એવું એના ઘરનું છાપડું અને આ ભારે
વર્ષાની હેલી. છાપરામાંથી ગળી ગળીને પાણી ભીંતોમાં
ઉતર્યું ને ભીંતો બેસી ગઈ. છાપડું ગળી પડ્યું ને અંદર
સૂતેલાં ત્રણ જીવ, રજપૂતાણી અને બારેક વર્ષનો નાનકડો

છોકરો એ નિશાના અંધારામાં સંસારમાંથી સદાને માટે વિદાય લેવા અંદર ઢંકાઈ ગયાં.

હૃદય દ્રાવક દૃશ્યે સહુને ઉશ્કેરી મૂક્યા. કોદાળી પાવડાથી ખોદાણુ શરૂ થયું. સ્ત્રી, પુરૂષ, આ બાળ વૃદ્ધ સહુ કામે મંડી પડ્યું. ને દેવળ શેઠે તો ઘડપણ હોવા છતાંય કેડ બાંધી. ધૂળનાં મોટાં બેલાને બેલાં ફેરવવા માંડ્યા દેવળ શેઠને મહેનત કરતો જોઈ બીજા કેટલાક ઉભા હતા તેમનેય શુર આવી ને એ પણ બધા કામે વળગ્યા. શેઠના ચહેરા ઉપર શોકની ઉંડી રેખા છવાઈ ગઈ હતી. એવામાં ધીમે અવાજ ઉંડાણમાંથી આવતો શેઠે સાંભળ્યો. શેઠની છાતી ધબકી. હર્ષની એક કીકીયારી એમણે કરી ને બમણા જોરથી કામ શરૂ થયું.

“અં હં....” કરતું કોઈ બોલ્યું. શેઠ પોલાણમાં જૂએ તો બાર વર્ષના પેલા બાળકનો ચહેરો એમણે જોયો ને ધૂળનું બેલું ઉંચું કરીને ખસેડી નાખ્યું. વૃદ્ધાવસ્થાને આરે પહોંચેલા શેઠમાં અત્યારે યુવાન જેટલું જોર આવ્યું હતું. બાળકને ખેંચી લીધો ને જૂએ તો એને સ્કેજ મળ્યું થયેલી દેખાઈ. શેઠે એને પોતાને ઘેર મોકલાવ્યો ને શેઠાણીએ હળદર ઉની કરી એને ચોપડી લીધી.

આખું ઘર ઉઘલાવી નાખ્યું. એક ફાટલી ગોદડી ઉપર રજપૂતને અને રજપૂતાણીને કચરાઈ ગયેલાં પડેલાં જોયાં ને શેઠની આંખોમાંથી અશ્રુઓ છૂટ્યાં. આખું ગામ આ કંડણ સહન કરી શક્યું નહિ. સહુને ગ્લાની થઈ ને આંખો સજળ બની.

ગામે બન્નેને અમ્મી સંસ્કાર કર્યો ને પેલા છોકરાને શેઠે પોતાને ઘર રાખી એના સગા બહાલાને ખબર આપી.

થોડા દિવસમાં તો છોકરો હરતો ફરતો થઇ ગયો. શેઠની ન્હાની દીકરી ચંપા આ નમાયા નખાપા છોકરા ઉપર ખૂબજ હેત રાખતી. એને પોતાના ભાગમાંથી ખાવાનું આપતી અને વારંવાર આગ્રહ કરી જમાડતી બાલે પોતાનો સગો ભાઈ ન હોય ?

ને પછી તો એના મામા આવ્યા. રામસંગને તેડી ગયા. શેઠનો ઉપકાર માન્યો.

“ના, ભાઈ માફ કર્તવ્ય મેં બજાવ્યું છે.” કહી શેઠે બધાને બે દિવસ રોકી મહેમાનગતી કરીને રજા આપી. અને રામસંગ મોસાળ ગયો.

અને પછી તો શેઠ ગુજરી ગયા. ચંપા ઉમર લાયક થઇ ને એને પરણાવી. શેઠને ફરજંદમાં એકજ દિકરાના મુલ્યની દીકરી હતી શેઠાણીએ એને લાડ કોડમાં ઉછેરી હતી અને સારે ઠેકાણે પરણાવી હતી. વારસો પણ દીકરીને આપ્યો.

રામસંગ તો મોશાળે મોટો થયો. ગામમાં કોઈ જ સગું રહ્યું નહોતું. ગામમાં ઘર કે સીમમાં ખેતર પણ ન હતું કે એને કોઈ વખત આંટો ખાવાનોય વખત રહે. એણે તો મોશાળને પોતાનું વતન માન્યું ને જન્મભૂમિને સદાના નમસ્કાર કર્યા.

શેઠાણી ઘણી વખત પુત્ર નહિ હોવાને લીધે રડતાં. અને કોઈ કોઈ વખત રામસંગને યાદ કરતાં એમની આંખો-માંથી મોતી ખરી પડતું. શેઠના કુટુંબ સાથે રામસંગે

એવો સરસ સ્નેહ બાંધ્યો હતો કે આખું કુટુંબ રામસંગના જવાથી એને સંભારીને ઘણી વખત બેચેન બની જતું.

પણ પછી તો વર્ષો વિત્યા ને જમાનો બદલાયો. સહુ વાતો વીસારે પડી. ને ચંપા પણ સાસરે જવા માટે યોગ્ય ઉમ્મરની થઈ. શેઠાણીએ એને આણું વળાવવાની તૈયારી કરી. પણ કાંઈક વિઘ્ન આંચું, આણું બંધ રહ્યું. ને સાસુ-રીમાંથી ઉપરા ઉપર સંદેશા આવવા માંડ્યા. એટલે શેઠાણીના પત્રથી એમના જમાઈ હીરા શેઠ તેડવા આવ્યા.

શેઠાણીએ જમાઈને ખૂબજ આગ્રહથી રોક્યા જમાઈનું નામ સાંભળી સાસુ શ્રમશાનમાંથી પણ ઉભી થાય એ આપણી જૂની કહેવત મુજબ સાસુ જમાઈને જોતાં ગાંડી ઘેલી બની ગઈ અને થોડા દિવસ જમાઈને રોકી રાખ્યા. જમાઈ ખૂબજ ઉતાવળ કરતા પણ સાસુના આગ્રહને વશ બની બેચાર દિવસ વધુ રહી જતાં. એમ કરતા પળવાડીયું વિત્યું ને શેઠ હવે ઘેર જવા અધીરા બની ગયા.

+ + + + +

(૨)

“હીરા શેઠ, અમુરો ચાલવું રહેવા દો તો ઠીક.” હીરાશેઠના સાસુએ જમાઈને રોકવા માટે આગ્રહ કર્યો.

“ના, રે. ક્યાં છેદું છે. હમણું પહોંચી જશું.” કહી શેઠે ઉતાવળ આદરી.

પણ શેઠાણીનું મન માનતું ન હતું. રસ્તો વિકટ હતો. ઢુકાળનું વરસ હતું એટલે ચોર લુંટારાની જહીકપણ ખૂબજ

હતી. તેવા ઉડાઉડના વખતમાં હીરાશેઠ પોતાની વહુને તેડવા આવેલા, ને નમતા બપોરે એકા કરી પોતાને ગામ જવાની ઉતાવળ કરતા હતા.

સાસુ જમાઈની તાણાતાણમાં સાંજ પડી ગઈ. ને સવારના બેઠેલા ચાલવાનું ઠર્યું. પણ શેઠાણીનું મન ચાલતું નહિ. એને ભાવી આગાહીના ચિન્હો સ્કુર્યા હોય કે ગમે તેમ, પણ એનું મન માનતું નહિ, છતાંય શેઠના ખૂબ જ આગ્રહને વશ થઈ દીકરીને વળાવી. એક એકા કરી દીકરી અને જમાઈને બેસાડયા. ને ભાગોળ સુધી વળાવી આવ્યા રાંડીરાંડ માને એ એકની એક દીકરી હતી, એનું સર્વસ્વ ધન એ હતું.

મળસ્કામાં ચાલેલા એટલે સહેજે જમવા વખત થતા સુધીમાં પાંચેક ગાઉ કાપી નાખ્યા. હાંકનાર એકાવાળો ખોખલો મોખલો ડાસો હતો. એનાં ચીંથરે હાલ લુગડાં અને એના બળદના દિદાર ભેતાં એની કંગાલીયતનાં દર્શન થતાં. ગરીબાઈ એના સ્હેરા ઉપર ડોકીયાં કરતી. છતાંય એ હતો તો ખાનદાન.

બપોરા ગાળવા એક વડના ઝાડ નીચે સહુ બેઠાઃ શેઠે ઢબરાં છોડી બે ચાર એકાવાળાને આખ્યાં અને પોતે ખાવા બેઠા. હજુતો એકજ બટકું ભર્યું હશે ત્યાં તો દૂર દૂર છેટે એક ઘોડેસ્વાર તબકચો.

ને શેઠના હાજ ગગડી ગયા. સાસુના વચનો યાદ આવ્યાં. ખાવુંય ભાવ્યું નહિ. ભયના વાતાવરણમાં ગમે તેવું

મિથાન્ન હોય તોય લોહી સુકાઈ જાય તો આતો સાક્ષાત્
યમને આવતો જોયો, પછી તો શુદ્ધિએ ઉડી જાય એમાં
નવાઈ શી ? ઘડી પહેલાની આનંદમાં હસતી આંખો બહીબહુળ
બની ગઈ. શેઠનો ગભરાટ જોઈ શેઠાણી હાકાબાકા બની
જઈ. એણે પૂછ્યું. “ આમ કેમ ? ”

ને શેઠે મુંગા મુંગા હર હર આવતા સ્વાર તરફ
આંગળી ચીંધી દોડયા આવતા લયને બતાવ્યો.

થોડીવારમાં તો મોઢે બુકાની બાંધેલો, સ્વાર કેડે
લટકતી તલવાર ઉપર હાથ મૂકી, વડલા પાસે ઘોડો લાવીને
ઉભો રહ્યો.

એની લોહી ઝરતી લીંબુની ફાડ જેવી આંખોએ શેઠને
ઠારી નાખ્યો. એના મજબૂત સ્નાયુબદ્ધ હાથે એણે ઘોડા-
ની પીઠ ઉપર ફેરવ્યા ને શેઠને પૂછ્યું “ ક્યાં રહેવું ? ”

“ રહેવું તો સામે ગામ. ”

“ કેવા છો ? ”

“ વાણીયા. ”

“ આ કોણુ છે ? ” બાઈ તરફ આંગળી ચીંધીને
એણે પૂછ્યું.

“ બાઈના ઘરેણાં જોઈ એના મોંમાં પાણી છૂંટ્યું.
આંકડે મધ એણે જોયું. અને એ તરતજ ઘોડેથી પેગડા
ઉપર પગ મુકી નીચે ઉતર્યો.

શેઠ ધુળ ઉઠ્યો. ને બાઈ પડખું ફરીને ઉભી હતી

તે આ રજપૂતને ઘોડેથી ઉતરતાં જોઈને ખસીને જરા આધી ઉભી રહી. ને એના તરફ જોઈ રહી.

રજપૂતે ત્રાડ મારી, “ શેઠ, કાઠી નાખો જે હોય તે.”

“ આપુ.....”

“ નહિ ચાલે, કાઠો છો કે નહિ ? ” કહી એણે તલવાર મ્યાનમાંથી છંડવી.

કાળજીથી જોતાં શેઠના હાજી ગગડી ગયા. એકાવાળો તો એકા પછવાડે જૂપાઈને ખસી ગયો હતો. બાઈ પણ આશીયાળી બની પોતાના ઘરેણાં તરફ મોહનો છેદલો દૃષ્ટિપાત કરી લેતી હતી.

શેઠે પાઘડી ઉતારી ને ખીસું ખાલી કરવા માંડયું, ને રજપૂત બાઈ તરફ ફર્યો.

બાઈની સામે જોતાંજ એ ઠરી ગયો. જાણે કોઈ અગમ વસ્તુ મળી હોય એમ એ એકીટસે એની સામે જોઈ રહ્યો. બાઈ સમજી કે રૂપ ઉપર મોહલો આ રજપૂત આખરે ઉપર જશે તો ? શંકાની આ આગાહીથી તે ધ્રુજી ઉઠી. ને રજપૂતે તલવાર મ્યાન કરી. “ ખડેન.....”

“ તું કોની દીકરી ! ”

“ દેવજી શેઠની. ”

“ ત્યારે તો તું મહારી ખડેન. અહીં ક્યાંથી. ”

ને શેઠ જોઈ રહ્યા. “ આ શું ? ”

વર્ષો પહેલાનો દેવજી શેઠનો ઉપકાર રજપૂતની નજર આગળ તરવરવા લાગ્યો. વર્ષો પહેલાં પોતાનો આશ્રહ

કરીને જમાડનારી ચંપા નજર આગળ તરવરવા લાગી. તે વખતની બાળક ચંપાને યુવાનીના રૂપ-યૌવનથી ખીજ સ્વરૂપમાં જોતાં ઓળખી શક્યો નહિ. છતાંય હૃદયમાંથી સ્નેહના કૂવારા ફૂટ્યા. જાણે પોતાની મા જણી જહેન ન હોય ! સ્નેહી મળ્યે હૃદયમાં કોઈ અકથ્ય સ્નેહના કૂવારા ન છુટે તો તે સ્નેહીજ નહિ. ”

બાઇએ રજપૂતને ઓળખ્યો. “કોણ રામસીંગભાઈ....”

“હા. જહેન. આજે મહારાં ધન્ય ભાગ્ય કે મારે હાથે તનેજ લુટતો પરમેશ્વરે મને બચાવ્યો. ” કહી એણે ઇશ્વર સામે હાથ ઉંચે જોડ્યા.

તે જહેને હર્ષમાં ધસી આવી એ વીરાના ઓવારણા હીધા. તે રજપૂતે જહેનના ચરણમાં મસ્તક નમાવ્યું.

ઘડી પહેલાના ભયના વાતાવરણને બદલે હર્ષની હેલી વરસી. શેઠ આંખો બની ચોતરફ જોઈ રહ્યો હતો. ચંપાએ દોડીને પોટલું છોડ્યું. ડોઝા ઉઘાડ્યો તે અંદરથી ભાથું કાઢી પોતાના બહાલસોયા ભાઈ જેવા ભાઈને જમવા બેસાર્યો.

રજપૂતે ઘોડાની દળી પાથરી તે જહેને ખાવાનું પીરસ્યું. બાળપણમાં જેટલા સ્નેહથી અને આશ્રહથી એ પીરસતી એટલાજ આશ્રહથી અથવા એથીએ વિશેષ આશ્રહથી એણે ભાઈને જમાડ્યો. વર્ષો પહેલાનાં બાળપણ બન્નેને સાંભર્યા તે આંખોમાંથી અબજાંગ હર્ષાશ્રુની ધાર થઈ.

“જહેન, આવા ઉડા ઉડના વખતમાં વળાવીયા વગર નીકળાય ? ”

“ તમારા જેવો ભાઈ હોય એને વળાવીયાની જરૂર હોય ? ” વખત ભેઠ ચંપાએ કહી દીધું.

“ સાચું ખડેન, પણ મને અગાઉથી કહેવરાવવું તો હતું ? આતો હું હતો. પણ બીજે કોઈ હોત તો આટલીજ વાર લાગત ને ? ” સહેજ ઠપકા ભરી દષ્ટિએ એણે શેઠ સામે ભેંચ્યું.

“ પણ ગરીબનો બેટી ઇશ્વર છે ને ? ” મુખ મરકાવતો વાણીયો ઉંચે આંગળી કરી રજપૂત તરફ ભેંચ રહ્યો.

ને રજપૂતે ઉઠી હાથ ધોયા. ઘડી વાતો કરી ને નમતા બપોરે એકો ભેડી શેઠને ને ચંપાને બેસારી રજપૂતે ઘાટે સામાન માંડયો. ને એકા પછવાડે ચાલવા માંડયું.

“ ભાઈ, હવે જવું હોય તો જાવ. ” ખડેને એવારણા લઈ રજા આપી.

“ ના. ના. હવે તો ઠેઠ મૂકી જઈશ. ” કહી રજપૂતે સાથ કર્યો. શેઠનું માથું ઉપકારમાં નીચું નમ્યું.

(૩)

એકો ચાલ્યો ને ડુંગરાની ધારોડ જમીન આવી. ઉંચી ઉંચી ટેકરીઓ વચ્ચે થઈને માર્ગ જતો હતો બે બાજુએ ઉંચી ઉંચી ધારો ને ઉંડો માર્ગ એટલે લુંટારાની અહીં બહુ જહીક રહેતી. વખત બહુ બારીક આવી ગયો હતો મારે એની તરવાર હતી. કોઈ કોઈની રાડ ફરીયાદ સાંભળતું નહિ. અને ઘોળે દિવસે લૂંટી જતા એવા બીહા-

મણી રસ્તે એકો ચાલ્યો જતો હતો. બળદ થાકી ગયો હતો અને ડગમગ ચાલતો હતો.

સૂર્યનારાયણ મેર બેઠા ને શેઠના પગ ધુજવા મંડ્યા. એણે ઉતાવળે એકો હાંકવા માટે વારંવાર એકાવાળાને ડાંચવા માંડ્યો. ને એકાવાળો બળદના પૂંછડાં આંબળે પણ મુડદાલ બળદ થાકી ગયો હોવાથી પગ ઉપાડીએ શકતો નહોતો તે ચાલી તો ક્યાંથી શકે ? રગશીયા ગાડા પેઠે એ બધું આગળ ચાલતું. પણ ચંપાને ધીરજ હતી. પોતાનો ભાઈ વળાવીયો બન્યો હતો પછી એને શી ફીકર ?

ને ત્યાંતો દૂરથી ઘોડાના દાબડા સંભળાયા. સંધ્યાની નીરવ શાન્તીમાં પથર ઉપર પડતા ઘોડાના દાબડાનો અવાજ ભયભીત બનાવી મૂકતો. રજપૂતનો હાથ તલવાર ઉપર પડ્યો ને એની નજર સામે દોડ્યા આવતા ત્રણ સ્વાર ઉપર પડી.

રજપૂતે ઘોડી મારી મૂકી. ચંપા બેઠી રહી. એનું અંગે અંગ ધ્રુજી ઉઠ્યું. એણે ખૂમ મારી “એ ભાઈ....” પણ ભાઈને વાત સાલળવાની ક્યાં ફૂરસદ હતી ?

એણે તો આગળ જઈ પડકાર્યાં “એલા કેણુ આદમી?”

“ તારા માર્ગેજ ” કરી એમણે ઘોડાને તારવીને આ એકા તરફ દોડાવ્યો.

ને રજપૂતે પાછળ ઘોડી ઉડાડી. ઢોળાવ ઉપરથી ફાળો ભરતાં ઘોડાં એકા પાસે આવી પહોંચ્યા. ને કાળજીભી

તલવારો, લોહી પીવા અધીરી બનેલી શક્તીઓ પોતાના ડોકાં ખૂદાર કાઢી રહી હતી તે નીકળી પડી.

“લાઇ રહેવા ઘો,” કહેતી ચંપા પોતાના લાઇના ઘોડાને બાઝી પડી.

“રહેવા દે, રહેવા દે,” કહેતો રજપૂત ક્ષાટી આંખે જોઈ રહ્યો. એની આંખોમાંથી ક્રોધના અંગારા ઝરતા હતા.

“લઈ જવા દે, લાઈ ભલે જાય. પણ તું ન લડીશ. મારે ખીજે લાઈ ક્યાં છે ?” પોતાના લાઇને કાંઈ અનિષ્ઠ થાય એ જોઈકે એણે પોતાનું સર્વસ્વ આપી દેવા એ તૈયાર થઈ હતી. લાઈ તરફના સ્નેહની જોડેને અવધી કહી. એણે પોતાનાં ઘરેણાં ઉતારી પેલા લુંટારા તરફ ફેંકવા માંડ્યા.

“અરે, મારા દેખતાં, મારી રૂબરૂ મારી જોનના ઘરેણાને હાથ અડાડનાર કોણ મૂવો છે ?” કહેતો રજપૂત પેલા ઉપર તૂટી પડ્યો. ને ઘરેણું લેવા નીચે નમેલા ઉપર તલવારનો ઝાટકો માર્યો. ને ધડ દેતું માથું નીચે તૂટી પડ્યું.

લોહી જોતાં રજપૂતની આંખ ક્ષાટી. ને એણે ખીજ ને પણ ધુળ ચાટતો કર્યો. એના અંગે અંગે લોહીની ધારા વહેતી ને ફૂવારા છટતા. ઉભરાઈ જતું શૌર્ય રોક્યું રોકાય એમ નહતું. એણે ત્રીજાને નાસતો જોયો ને પાછળ પડ્યો. એક છટી તલવાર પેલાએ છટી મૂકીને એ તલવારે રજપૂતના અંગને કાયર બનાવી મૂક્યું. એ જમીન ઉપર નીચે તૂટી પડ્યો. પેલો નાસી ગયો. પાછું વાળીને જોવાય ઉભો ન રહ્યો. અંધારામાં જોડેને લાઇને પડતો જોયો ને એ દોડતી ત્યાં આવી.

એણે પોતાના ભાઈને છેલ્લો શ્વાસ લેતો જોયો. આવીને એ પોતાના ભાઈને લેટી પડી. “ભાઈ, એ ભાઈ.....” કહી એ ચોધાર આંસુએ હૃદય ફાટી જાય એવું કારમું રૂદન કરવા મંડી.

ને ભાઈએ આંખો ઉઘાડી. હોલવાઈ જતો દીવો છેલ્લી વખતે ખૂબજ તેજસ્વી દેખાય એમ એ રજપૂતના ચહેરા ઉપર ખૂબજ તેજ દેખાયું. એણે પોતાની ખંડેનને છેલ્લી છેલ્લી ખૂબજ નીરખી અને કહ્યું. “ખંડેન! હવે રામરામ.”

“ભાઈ, આવું નહોતું કરવું. હવે આ ઘરેણું શું કામનું? ભાઈ જેવા ભાઈ કરતાં ઘરેણું કીંમતી નહોતું.”

“ખંડેન, ઘરેણા કરતાં આખરની કીંમત વધુ છે.”

“હા. પણ આખર કરતાં જીવન કાંઈક વધુ કીંમતી હશે.”

“ના ના આખરહીન જીવન ગાળવા કરતાં યશસ્વી મૃત્યુ વધારે આનંદદાયકને કીંમતી છે.” કહી ભાઈએ આંખ મીંચી, તે સદાને માટે ભાઈનો પ્રાણ પંખેર ઉડી ગયો.

ને ગામમાંથી પછી તો સામાન મંગાવી, ખંડેને ભાઈને અગ્નિ સંસ્કાર કરાવ્યો. મશાલોનાં અજવાળે ઘરેણાં એકઠાં કરાવી શેઠનો પુત્ર ગમગીન ચહેરે ચીતા પાસે ઉભો રહિ, શેઠાણી સામે જોઈ રહ્યો.

ચંપાના શોકથી છવાયેલા ચહેરા ઉપર તેજ ન હતું. એણે બળી રહેલી ચીતા ઉપર રનેડની છેલ્લી અમી ઝરતી

દષ્ટિ નાખીને એના કકળતા હૃદયમાંથી ઉડાણેથી સ્વર નીકળ્યાં. “ પ્રભુ ! આટલા માટેજ આને જીવાડેલો ? ”

ને શેઠ ચમક્યા. શેઠાણીએ બાળપણની વાત કહીને શેઠનું હૈયું ધ્રુજી ઉઠ્યું. પાસે ઉભેલા બીજા માણસોએ પણ એ અશ્રુઓ પાડ્યાં.

ને આજ પણ એ વળાવીયાનો પાળીએ ધાર ઉપર શીયાળાની ઠંડી, ઉનાળાનો તડકો ચોમાસાની વર્ષાની હેલી, અજવાળીયાની ચાંદની અને અંધારીયાની અંધારી ઘોર રાત્રીને સુખ દુઃખ પેઠે સહન કરતો નીડર બનીને ઉભો. ઉભો પોતાના શૌર્યને દર્શાવતાં, સહુમાં નવા પ્રાણ પૂરે છે.

નવું પુસ્તક:

નવું પુસ્તક:

નવું પુસ્તક:

છાપખાનાના રસોડામાંથી

બહાર પડેલી

જરા કડવી મીઠાઈ !

વિનોદ

કટાક્ષ

મીશ્રીત

નવિનતા

“ બુદ્ધિનું બજાર ”

“ હ નવી વાતો ”

વગેરે લોકપ્રિય

પુસ્તકોના કર્તા

શ્રી ખંધડીઆની

નવીન

તરેહના

હાસ્યરસ

નું

બીજું

પુસ્તક.

લીમડાના દાતણ જેવી કટાક્ષમય કલમથી લખાયલું

નવું પુસ્તક

દેવોને ખુદ્દા પત્રો !

કીંમત રૂ. ૧-૪-૦ પો. જુદું

x સામાજિક બંધનો સામે આડકતરો બળવો.

x પુરાણજીની માન્યતાઓ જડવાદની દૃષ્ટિએ; પુરાણોની દૃષ્ટિએ જડવાદ.

x ગુજરાતી સાહિત્યમાં એક અનોખી ભાત પાડનારું સાહિત્ય રા. મસ્ત ફકીર કહે છે:—

“ કંઈક નવિન. કંઈક આશ્ચર્ય. કંઈક હાસ્ય ”

જરૂર વાંચજો.

ગુજરાતી સાહિત્યમાં આ જાતનું બીજું

પુસ્તક પ્રગટ નથી થયું. હમણાજ લખો.

સતી.

ઉનાળાની ગરમી અને ચોતરફ વાતી લૂને નહિ ગણુકારતાં ખરે મધ્યાન એક વેલડું ડુંગર ગાળી સોંસરવું આદ્યુ આવતું હતું. આગળ ઘોડા ઉપર બેઠેલો સ્વાર યુવાનીમાં કોઈ કેલૈયાકુંવર જેવો લાગતો એની આંખમાં શૂરાતન ઝળકતું. અને એના અંગે અંગનો ખાંધો મોહ પમાડે એવો હતો. પાછળ માફામાં રૂપરૂપનો અવતાર જેવી ગરાસણી માફાનો પડદો ઉંચો કરી સૃષ્ટી સૌંદર્ય નીહાલતી હતી અને કુદરતની એ અનુમકૃતિ ભેધ રાચતી.

બળદો પણ તડકાને લીધે મોઢામાંથી જીભ કાઢી ગયા હતા. અને ગાડાખેડુ ઘડીઘડીમાં કપાળપર આંગળી ફેરવી પરશેવાના ટીપાં ખંખેરી નાખતો. અને બળદનાં પૂછડાં આંખળી જલદી પહોંચવા ઉતાવળ કરતો.

દૂરદૂર ગેરગંભીર વડલો દેખાયો ને સ્વારે ઘોડી ભારી મૂકી ઘેઘૂર વડલાની શીતળ છાંયામાં આવતાં ઘોડી થંભી સ્વારને પણ શાન્તી વળી. અને એણે નીચે ઉતરી ઘોડીને તંગ છોડી નાખ્યો. ઘોડી ઉપરથી દળી ઉતારી નીચે નાખી અને તે ઉપર લાંબો થઈને પડ્યો.

વેલડું આવ્યું. ઝાડ નીચે બળદોને છોડ્યા ને ગરાસણી શીતળ છાંયડે નીચે ઉતરી ખેડુત પાસેની વાવમાંથી પાણી ભરી લાવ્યો. દરબારે મોઢે લોટો માંડી પાણી પીધું.

ત્યાં તો બત્રીસે કોઠે દીવા થઇ જાય એવો ઠંડો શેરડો પડ્યો. દુઃખી મનુષ્યને સુખ મળતાં આનંદ થાય એમ આ તૃષાતુર અને શ્રમીત મુસાફરોને પાણી અને શીતળતા મળવાથી નવું જીવન મળ્યું હોય એટલો હર્ષ થયો.

સૃષ્ટીનું સૌંદર્ય નિહાલવામાં ગુલતાન બનેલું એ જોડું આનંદમાં તલ્લીન હતું તેવામાં તેમની નજર પાસે ઉભી કરેલી ખાંભી તરફ ગઇ. ઉપર સતીનો હાથ ચીતરેલો.

“કોઇ સતીનો પાળીઆ લાગે છે.” દરબારે પાળીઆ તરફ જોઈ કહ્યું.

“જૂઓને બાપુ, હાથ કોર્યો છે !” એ ખેડુએ સતીના પાળીઆની નીશાની બતાવી. ગાડાવાળો એ દરબારનો ખેડુ હતો.

“વાહ ! ધન્ય છે.....” દરબારથી બોલાઈ ગયું.

“બાપુ ! સળગી મરવું રમત વાત છે ?” ખેડુ તો સતીની વાતો ઉપર ફીદા હતો.

ને પાછળ બેઠેલી ગરાસણી ખડખડ હસી પડી. “એમ સતી થવાતું હશે !”

દરબાર ચોંક્યા. ગાડાખેડુ ભોંઠો પડ્યો. પાણુ એ તો ગરીબ વસ્તી. એની શી મગદુર કે કાંઈ બોલી શકે.

પાણુ દરબારને કાંઈક અપમાન લાગ્યું. એમણે પૂછ્યું “ત્યારે સતી કોણ કહેવાય !”

“દરબાર, સતી તો કેટલીક સત ચહેને બળી મરે, એમાં અગ્ની મૂકે, ને કાંઈ અવાજ ન કરે એ તો સહુ સતી કરે.

પણ ધણીના મૃત્યુના સમાચાર સાંભળતાં આ ખોળીયા-માંથી જીવ ઉડાડી દે, એ સતી તે સતી. ખીજી બધી વાતુ!”

દરબાર, ગરાસણી સામે જોઈ રહ્યા. ગરાસણીના ચહેરા ઉપર બળહળતું તેજ એમના ઉપર પ્રભાવ પાડતું અને દરબાર સમસમી ઉઠ્યા. “એવું તે બને !”

“દરબાર, નથી માનતા ?”

“ના. એવું તે કાંઈ મનાય !”

“ત્યારે જો જો.” કહી ગરાસણી ચૂપ રહી.

“તે જોશું.” કહી ગરાસણીએ ઉઠી ઘોડીનો તંગંતાણ્યો. ઉપર દળી મૂકીને પલાણુ કર્યું.

ખેડુતે બળદ જોડ્યા ગરાસણી માફમાં બેઠી ને નમતા પહોરના ગામ ભણી ચાલી નીકળ્યા. કોઈ બેલતું નહતું. સૌ પોતપોતાના હૃદયમાં એ વાતને ઘોળી રહ્યા હતા.

(૨)

સૂર્યનારાયણ રાશવા ચઢ્યા હતા. પાડોશમાં થતી છાશોનાં વલોણાના અવાજ હજી સંભળાતા હતા. બે ગામનો ગરાસણી દરબાર પોતાના સોબતી સાથે શીકારે ગયો હતો. અને ગરાસણી શીરામણી વેળા થઈ ગઈ હોવાથી રાહ જોઈને બેઠી હતી ત્યાં એક માણસ હાથમાં દરબારની પછેડી લઈને આવ્યો, એણે આવતાંજ લોહી નીતરતી પછેડી ઓશરીમાં પછાડીને ગમગીન ચહેરે ઓશરીના પગથીયાં ઉપર ચડતાં ચડતાં આંખમાંથી અશ્રુઓનાં બે ટીપાં પાડ્યાં.

“ રામા ! શું છે ? ” કહેતાં ગરાસણી ઉઠ્યાં ને પાસે આવ્યાં.

“ દર....બા.—” રામો બોલી શક્યો નહિ ને પછેડી તરફ આંગળી ચીંધી.

બાઇએ પછેડી તરફ જોયું ને હૈયામાં ખળભળાટ થયો. એણે છાતીએ હાથ મૂક્યો. પણ નિરવ શાન્તી એને જણાઈ. ગમગીન બનેલો બાઇનો ચહેરો કીલકીલાટ કરતો ખીલી ઉઠ્યો. એના હૃદયમાં ધ્રાસકો પડ્યો નહિ. એ બોલી. “ રામા ! આ શું ? ”

“ દરબાર....પડયા....” મહામુશીબતે જાણે એ બોલતો હોય એમ એણે કયું.

તને કોણે મોકલ્યો છે ? ” બાઇએ જરા લાલ આંખ કરીને પૂછ્યું.

“ કોઇએ નહિ. મારાથી દરબારનું મોત જોવાયું નહિ. સાવજે ઝપટ મારીને એમને ઘોડેથી પછાડયા અમે પહોંચીએ ત્યાંતો દરબારે ગામતરું કયું. ને સાવજ લાગ્યો. ને હું પછેડી લઇને તમને ખબર દેવા આવ્યો ” બાઈ વાત સાંભળી સ્તબ્ધ બની. ફરી એણે છાતીએ હાથ મૂક્યો પણ ત્યાં કંઈ એને લાવિ અમંગળ શંકાના ભણકારા જણાયા નહિ.

રામા ઉપર એને શંકા આવી. રામાની આંખમાં ખરા શોકને બદલે કૃત્રિમ દીલગીરી દેખાતી, હૃદયના ખળભળાટને બદલે શાન્ત દીલ જોયું, ને આવા કટોકટીના પ્રસંગે

રામો દરબારને રેઢા ન મૂકે એ રામાની સ્થીરતા જોઈ ગરાસણીની શંકા મજબૂત થઈ. એણે એક વિકટ હાશ્ય કર્યું અને કહ્યું. “રામા ! ગરાસણી એમ ન છેતરાય. જા તારા દરબારને કહેજે કે ગરાસણી છેતરવી રમત નથી.”

ને રામાને એણે ઉઠાડી ને કાઢી મૂક્યો.

ત્યાં ડેલીએ દરબાર દેખાયા. ઘોડીની હણુહણાટી સાંભળીને ખાઈનું મ્હેં મલકયું. એની આંખો વિજયના ઘેનમાં ગરવી બની.

દરબારે ઘોડીની લગામ રામાને દીધી ને પોતે ઉતરીને ચોરડે આવ્યા.

“દરબાર, એમ કાંઈ પરીક્ષાયું લેવાતી હશે !” રાણીથી પોતાની મશકરી સહન ન થઈ.

“પણ તમે કહેતા હતા ને કે મોતની વાત સાંભળતાંજ દેહ તણ દે એ ખરી સતી ! તમે તો નહિને !” રાણીથી આ ટોણું સહન ન થયો. પણ કાંઈ બેઠી નહિ. વખત વર્તી ગમ ખાઈ ગઈ, ને દરબારને થાળી પીરસી.

જમ્યા એટલે ગુસ્સો શાન્ત થઈ ગયો. ને વાત વીસારે પડી ગઈ.

(૩)

બરાબર મધરાત જામેલી. હાથે હાથ સૂએ નહિ એવી કાળી ડીઝાંગ જેવી રાતના અંધારે ગામમાં બુંગીચો થયો. રીડો ને ચાસકા થવા લાગ્યા. ને દરબારની આંખ ઉઘડી ગઈ. પાસે પડખામાં પડેલી તલવાર ઉપાડીને મ્યાનમાંથી છંડવી હડી કાઢી.

બહારવટીયા અને ગામલોકો વચ્ચે જપાજપી મંડાયેલી ખેડુતો પાકની મોસમમાં અનાજનાં ડુંડાં લણી લેવાની તડામાર કરતા હોય એમ બન્ને પક્ષ તલવાર રૂપી દાતર-ડાંથી હુશ્મનોનાં માથાં ઉતારી લેવા મરણીયા થઈને તૂટી પડ્યા હતા.

ગરાસણી ઉઠીને હાથમાં માળા લીધી. ધીનો દીવો કર્યો અને પોતે નીચે બેસી ગઈ.

દરબાર મરણીયા થઈને જૂમતા હતા. એમની પીઠ ઉપર બેચાર ઘા પણ પડ્યા હતા છતાંય માણસ મરણીયો થઈને તૂટી પડે છે ત્યારે એને ઘાની અસર જરાયે લાગતી નથી. દરબાર મરણીયા થઈને તૂટી પડ્યા હતા. અર્ધા-કલાકમાં તો એણે ઘાણ કાઢી નાખ્યો. દરબારને ઉપાડીને ઘરે લાવ્યા. ને ખાટલે નાખ્યા.

ગરાસણીતો બેઠી બેઠી માળા ફેરવતી હતી. કોઈનું લક્ષ ત્યાં ન હતું. સહુ દરબારની સારવારમાં પડ્યું હતું ત્યાં આખાએ ગામની વસ્તી આવીને દરબારના ખાટલા ફરતી વીંટળાઈને બેઠી હતી. અને અંદરે અંદર થતી વાતોનો ઝીણો ગણગણાટ તમરાના તીણા અવાજ પેઠે ચોતરફ પ્રસરતો હતો. એવામાં દરબારને ડચકું આવ્યું. ને એ ગણગણાટને વીંધીને એક તીણો અવાજ મેદની સોંસરવો સંભળાયો “રા.....મ.....”

ને સહુનું ધ્યાન પડદાની ઓથે કોઈના ઓળા જેવું જણાતું તે તરફ ખેંચાયું. હજૂ તો સહુ એ તરફ જૂએ

ન જૂએ ત્યાં તો “જે અં.....એ.....” નો પ્રચંડ અવાજ આવ્યો ને બાઈનું શરીર સ્થિર થઈ ગયું. આ બાળુ ખાટલામાં જૂએ તો દરબારનો દેહ ખાલી પડ્યો હતો. પીંજરામાંથી પોપટ ઉડી ગયો હતો.

દરબારના મિત્રોને જૂની સ્મૃતિ તાજી થઈ. એ તરત દોડ્યા. પડદો ખેંચ્યો ને જૂએ તો બાઈનું શરીર-શબ બની ગયું હતું. એના ચહેરા ઉપર પવિત્ર તેજ પથરાયું હતું.

“ખરી સતી તે આનું નામ!” પાસે ઉભેલા એકના મુખમાંથી નીકળી ગયું.

ને પાસે ઉભો ઉભો રડતો રામો બોલ્યો. “દરબાર! ચાર વર્ષ પહેલાં એક દિવસ દરબારને એમણે એમજ કહેલું કે “સતી તો ધણીનું મૃત્યુ બાણતાં જીવ આપી દે.”

“હા પણ સતી મશકરી સહન કરી ન શકે. એની મશકરીનું આ ફળ છે.” કહી બીજાએ પેલી વાતની યાદી આપી. પણ પછી તો “મૂંઝ લેંસના મોટા ડોળા.”

સતી અને દરબારની સ્મશાન યાત્રામાં ગામની વસ્તી ઉભરાઈ. અને પોતાનાં પ્રજાપ્રેમની છેલ્લી અંજલી એમણે ત્યાં રેડી.

ગામને પાદર હજીએ સતાનો પાળીયો એની ખ્યાતિ સ્વરૂપે વિરાજતો, અખંડ સતીત્વની યાદ આપે છે. ને આવતા જતા હજારો મુસાફરો સતીને મસ્તક નમાવી નમે છે.

૬ નવી વાતો.

પાકું સોનેરી પુકું

લેખક:

રા. રા. જહુરાય દુ. ખંધડીઆ.

કિંમત રૂ. ૧-૮-૦

અનુક્રમણિકા.

વાર્તા.	નામ.	પાનું.
૧	રસોડામાં રણસગ્રામ,	૧
૨	લગ્ન કેમ થાય ?	૩૩
૩	મુખધનો મુંજ.	૪૭
૪	રાજખટપટ.	૭૩
૫	ગરીબ ગ્રેજ્યુએટ	૯૪
૬	પ્રભાનો પ્રેમ	૧૦૨
૭	ખેરાંઓના ડબ્બામાં !	૧૧૯
૮	ખગડેલું વાણું !	૧૨૭
૯	અદલાખદલી.	૧૬૦

ધી જનરલ બુક ડીપો.

પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૨.

૯ નવી વાતો માટે

જગત શું કહે છે—તે—વાંચો:—

(એમાંની પહેલી વાર્તા રેડીઓ-પ્રહસન તરીકે ઓડ-કાર્ટીંગ કંપનીમાં તા. ૨-૬-૨૮ને રોજ લખવામાં હતી)

સૌરાષ્ટ્ર (૨૬-૫-૨૮)

“ ધડમથલ ને ધમાલના આ યુગમાં લાંબી વાતો વાંચવાની ધણાયને કુરસદ હોતી નથી અને જીવનકલહ એટલો તીવ્ર થઈ પડ્યો છે x x તેથી જ ‘ હળવા સાહિત્ય ’ ની માંગ વધી છે અને હમણાં હમણાં હળવા સાહિત્યને નામે અધમ ભાવના પોષે એવા હલકટ સાહિત્યનો પ્રચાર થવા લાગ્યો છે. એ અટકાવવાની ભારે જરૂર છે. એ કાર્ય ભાષા અધડીઆ જેવાનું નર્મ સાહિત્ય કરી શકે. x x જેરોમ, સ્ટીફન લીકોક જેવું સર્જન x x ” સાહિત્ય (જુન ૧૯૨૮)

“ x x ટુંકી વાતોનો વાસ્તવિકતા વિભાગ એમાં જણાય છે. x x બધી વાતોમાં રસ, નવીનતા, આનંદ, બોધ ને સફળતાના ધણા ખરા અંશ x x શૈલી રમતીયાળ અને તોફાની છતાં શાંત હોવાથી x x સુંદર ઉમેરણ ” ગુજરાતી (૩-૬-૨૮)

“ ધણા થોડાક સમયમાં રા. જદુરાયનું નામ ગુજરાતી લેખકોમાં ઠીક આગળ આવ્યું છે. ને એમનું પ્રથમ પુસ્તક ‘ બુદ્ધિનું બજાર. ’ ઠીક આગળ આવ્યું છે x x એટલો જ સફળ આ પ્રયાસ થયો * * ”

આ પુસ્તક વાંચવું શરૂ કર્યા પછી પુરું કર્યા પહેલાં ઓડવાનું મન થતું નથી. પાકું સોનેરી પુકું. કિંમત માત્ર રૂ. ૧૧

મળવાનું ઠેકાણું:—

ધી જનરલ બુક ડીપો

૧૧૬, પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, કેશવબાગ મુંબઈ ૨

કામદાર

ઉંહાણાની એક સાંજે નમતા પહોરે રોજી અને ઉંચડી વચ્ચેની કાટમાં થઇને ખલે એક પોટલી લટકાવી સાઠેક વર્ષના ડોસા હાથમાં લાકડીને પકડી આગળ ચાલ્યા જતા હતા. પ્રચંડ કાચા. મજબૂત બાહુ અને ભવ્ય લલાટથી તે કોઈ તેજસ્વી પુરુષ લાગતા હતા. એમની આંખોમાં પોતાના ભેર ઉપર બાંધેલ મદારની નિશ્ચલતા અને જલદી ઘેર પહોંચવાની ઉતાવળ પગની ઝડપથી સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં નમતા સૂર્યને તડકે ચોાળી ગરમીમાં નાનાં હરણાં ખેતરોમાં ચરતાં હતાં. અને કાંટા વચ્ચેના માર્ગમાં એ એકલા મુસાફર આગળ વધતા જતા હતા.

ઉંચડી દૂર દૂર દેખાયું તળાવની પાળ ઉપર, હનુમાનની દેરીની ધબ્બ સ્પષ્ટ તરવરવા લાગી અને હે બાંડીયા હનુમાન શ્રદ્ધામાં લીન બનેલા ડોસા એનું ચિત્તવન કરતા આગળ વધ્યે જતા હતા. તેવામાં તલાવડી આવી. ને ડોસા પાળે ચઢ્યા. તે દૂરના ખેતરમાંથી ખલે ડાંગ મૂકીને હડી કાઢી ધસ્યા આવતા કોળીને જોયો.

ને એમણે પગ જરા ઉતાવળે ઉપાડ્યા. ત્યાં તો એણે આડે માર્ગેથી ઉતરી રસ્તો રોક્યો.

“ મૂકી દે ? ” એણે પોતાનું મુખ છુપાવી ગળામાંથી

ઘોઘરો અવાજ કાઢી ત્રાડ નાખી. ને ખલે મૂકેલી ડાંગ ઉઘી તોળી.

ડોસા કાંઈ ગાંજ્યા જાય એમ ન હતા. એવા તો એમણે કેટલાય જોઈ નાખ્યા હતા. એમના હાથમાંની ડાંગ એમણે પણ તોળી ને પેલા લુંટારાની ડાંગ પડે તે પહેલાં એમની ડાંગ નીચે પડી ને બન્નેની લાકડીઓ એક બીજા સાથે અથડાઈ હાથમાંથી છૂટી ગઈ.

ડોસા દોડીને એને ગળે વળગી ગયા ને પછી તો બથંબથા શરૂ થઈ. એમના હાડ લોઠા જેવા મજબૂત હતા. ગામડાની સ્વચ્છ હવા, ભગરી લેંસોનાં દૂધ અને જરબા-જરાના મોટા રોટલા તથા દેશી ગોળખાઈને એમનાં શરીર લોખંડી બન્યાં હતાં અને મજબૂત શરીરવાળા યોદ્ધા હતા કોઈ કોઈને મચક આપે એમ ન હતું. પણ યુવાન લુંટારો જીવ ઉપર આવી ગયો હતો એણે આંચકો માર્યો ને ડોસાને નીચે પછાડ્યા.

‘લાંગ્યું તોય ભરૂચ.’ એ કહેવત મુજબ ડોસા વૃદ્ધ હતા છતાંય યોદ્ધા હતા. એમણે સઘળું બળ એકઠું કર્યું. ને આંચકો મારી એ લુંટારાને નીચે પાડી પોતે પીઠ ઉપર ચડી બેઠો. પણ ડોસાને શ્વાસ ભરાઈ આવ્યો. ને ધમણ પેઠે ફેફસાં ફૂલી જઈ નસકોરામાંથી પવનના સૂસ-વાટા બોલવા લાગ્યા. લુંટારે વખત વતર્યો અને પોતાના સઘળા બળથી ઉમળકો મારી ડોસાને પોતાના શરીર ઉપરથી ઉથલાવી પાડ્યા. ને પોતે ઉપર ચડી બેસીને લેટમાં ખોસેલો છરો કાઢ્યો.

હથીયાર જોઈ ડોસા કંપી ઉઠ્યા. એમનાં કાયામાં ભયની કંપારી આવી ગઈ. વૃદ્ધાવસ્થા અને હથીયાર વગર પોતાને આ પાપી લુંટારો અધવચ્ચે, અકાળે મારી નાખશે એ વિચારે એમનું મસ્તક ફરવા લાગ્યું. એમણે જીવવાની હામ છોડી ને છેવટનું બળ અજમાવ્યું.

એકજ ઉમળકો માર્યો ને પોતાને ગળે ધરતો લુંટારો છરાને અજમાવે તે પહેલાં તો ઉથલી પડ્યો ને ડોસાએ ગુસ્સામાં લાલચોળ બની ઉભા થઈને એક પાટું પેલાલુંટારાના મોં ઉપર મારી,

મજબૂત પગની પાટુએ એને છૂદી નાખ્યો. તમ્મર આવી ગયાં. ને આંખો ચક્કર આવવાથી વિકાળ બની. પણ એ ઉઠે તે પહેલાં તો ડોસાએ પોટલું પડતું મૂકીને મૂઠીઓ વાળીને ઉંચડીને માર્ગે દોટ મૂકી.

લુંટારો ઉઠ્યો ને પોટલી છોડી અને એ ધ્રુજી ઉઠ્યો. આતો કામદારનાં લુગડાં ! હવે એ ભયનો માર્યો સાથે ન લઈ જઈ શક્યો. પોતાનાં માથે ગુન્હો આવે તે પહેલાં તો એણે એ છુપાવવા પોટલીને તળાવડીના પાણીમાં ઢોળીને વેજળકાને માર્ગે ઉતાવળાં રસ્તો માખ્યો.

(૨)

ઉંચડીની પાળ ઉંચી હોવાથી અર્ધા ગાઉ સુધી નજર પહોંચે છે. અને ખારો પ્રદેશ હોવાથી ઝાડ પણ ઓછાં હોય એટલે લાંબે સુધી નજર પણ પહોંચે. એટલે એ ડોસા મેરાજ ભાવસાર-એ ધજને નીશાને પાળ ઉપર દૃષ્ટિ રાખીને

સંધ્યાના આછા અજવાળામાં દોડ્યે જતા હતા. તેવે વખતે માથે ફાળીયું વીંટીને ઘોડી ઉપર બેઠેલા એક સ્વાર તળાવના પાણીમાં ઘોડીને ધમારી પાણી પાછને પાળને માથે ચઢ્યા. એમની ચકોર આંખો લવ્ય લલાટ ને મજબૂત બાહુ શૂરવીરને પણ ડઘાવી દે એવા પ્રભાવશાળી હતાં. એમની તેજસ્વી દષ્ટિ તલાવડીને માર્ગે ગઈને દોડ્યા આવતા મુસાફરને જોયો એ જોઈ રહ્યા. “કોણ દોડ્યું આવતું હશે ?”

જેમ જેમ આવનાર દોડ્યા આવે ને નજીક આવતા જાય તેમ તેમ દરવાનનું લોહી તપતું જાય એમની ગર્વિષ્ટ છાતી ફૂલાતી તેમાં કાંઈ અકથ્ય દુઃખ થયું પોતાની રૈયતને રંજડનાર કોઈ હરામ ખોરની શંકા-ગંધ એમને આવી એ દુઃખી મનુષ્યની સહાયે પોતાની ઘોડી ફેંકી.

એ ડોસા તો લયલીત બનેલા એટલે આખો બંધ કરીને આડું અવળું જોયા વગર દોડ્યા આવતા હતા. પગ જોરમાં ઉપડતો નહિ. પણ જીવ બચાવવાની ઉતાવળમાં ધૂળ ઉડતી આવતી. ભાંગેલ પગે ને ધુજતે શરીરે એ ઘોડીની લગોલગ આવ્યા ને દરબારે ત્રાડ મારી પૂછ્યું “કોણ ?”

અચાનક હલ્લાથી ડોસા ઠરી ગયા. ઉંચું જોયું ને દરબારને જોયા “બાપુ....” કહી એ ઘોડી તરફ ધસ્યા.

“કોણ ? કામદાર....” કહી દરબાર નીચે ઉતરી ગયા.

“બાપુ.....” ધુજી ઉઠેલા શરીરમાં કંપારી આવી ગઈ. તેમનો સાદ ફાટી ગયો.

“શું છે ?” કહી અગ્ની ઝરતી આંખે દરબારે ઘોડો આગળ આણી .

“મારી નાજ્યો.....”

“જસમનીઓ કોળી.....” ને દરબાર તરફ એ જોઈ રહ્યા.

દરબારની આંખ ફાટી. એમના અંગે અંગમાં શૌર્ય ઉભરાઈ જતું ચાલ્યું ને લોહી લાળી યોદ્ધો ચમકે એમ હુંટારાનું નામ સાંભળતાં દરબાર બુધ્ધે ચડેલા યોદ્ધા જેવા વિક્રાળ બની ગયા.

એમણે ઘોડી પલાણી પૂછ્યું “ક્યાં ગયો ?”

“તળાવડી પાસે મળ્યો.” કહી એમણે હાથ લાંબો કરી તળાવડીનો માર્ગ દર્શાવ્યો ને આકાશમાં ચંદ્રમાં ચઢ્યો એની રોશની અમૃત ઠારતી પથરાવા લાગી.

તપી ઉઠેલા દરબારને એ રોશની શાંત કરી શકી નહિ: પાણીપંથી ઘોડીએ ફાળો ભરવા માંડી ને જાણે ઉડતી હોય એમ ઘોડી ફાળો ભરતી તળાવડીએ પહોંચી પણ ત્યાં તો બધું શાન્ત હતું મારામારી થયેલી તેના ચિન્હો દેખાતાં એક બાબુ ડોસાની પાઘડી ને બીજી તરફ લાકડી પડેલી જોઈને દરબારની આંખ વધુ ક્રોધી બની. એ તળાવડીની પાળે ચઢ્યાને ચોતરફ દૃષ્ટિ ફેંકી.

હરહર એમણે બંદૂકનો અવાજ સાંભળ્યો. ને ઘોડી ચમકી પણ એ તો ઉંચડીના તળાવની પાળે થયેલો અવાજ હતો એમ ચપળ સ્વાર કદપી ગયા અને તરતજ એમણે જસમતીયા કોળીના ગામને માર્ગે ઘોડીને ઉડાડી.

ઘડી બે ઘડી માંડ થઈ હશે ત્યાં તો ઉંચડીનો સી-

માડો વળોખ્યો ને વેજળકાની સીમનાં ખેતરો તરવરવાં લાગ્યા. દૂરદૂર બોકાની બાંધેલો એક પ્રચંડ માણસ ચાલ્યો જતો એમણે જોયો. શીકારી શીકારને જોતાં જેમ જોરમાં આવી જાય એમ એમણે હુર્ખની એક કીકીયારી કરી ને ઘોડીને એડી મારી.

ઘોડી તેની હતી. એ એડી સહન કરી પણ કેમ શકે ? એ ચારે પગે ઉછળીને બે પાટીએ તો પહોંચી ગઈ.

દરબારે ત્રાડપાડી “જસમતીયા....”

ને જસમતીયાના પગ લાંગી ગયા. એ હાલી શક્યો નહિ. ગુન્હો રાંક છે ને ! હજારો ગાઉની મુસાફરી કરી શકે. રાતોરાત પચાસ પચાસ ગાઉ માથે તળવો નાખે, સો સો ગાઉ માથે ચોરી કરે, કરાય અને ઘોડી સાથે હરીફાઈમાં ઉતરી શકે એવા મજબુત અને લોખંડી પગ ખીલો થઈ ગયા. એક પગલુંય આગળ ચાલી શક્યો નહિ.

એણે દરબારને ઓળખ્યા, ને ત્રાડ સાંભળી બેચાર ખીજા ખેડુઓને દોડયા આવતા જસમતીએ જોયા એણે સામેજ ચમને દોડ્યો આવતો જોયો. મૃત્યુ નજીક લાજ્યું. ને ગુડા ગળી ગયા એ ચૂકે ચાં કરી શક્યો નહિ. ને હાથ જોડયા.

દરબારે કેડે બાંધેલી તલવાર છંડવી ને બહાર કાઢી રાત્રીના અજવાળામાં તલવારનો ચમકારો થયો ને એ ધ્રુજ ઉઠ્યો. “બાપુ.....”

ને દરબારે માર મારી ખેડુતોએ એને પકડી લીધો.

છરે! મૂંટવી લીધો ને તેના ફેંટાથી અને પાંચ મોડીએ ખાંધીને ઉંચડીને માગે ઉપાડ્યો.

“બાપુ...મહેં ન ઓળખ્યા. હું નથી લાગ્યો” કહી એ કરગરવા લાગ્યો.

“ત્યારે બધું ક્યાં મૂક્યું ?” કહી દરબાર સામે જોઈ રહ્યા.

“તળાવડીમાં....” કહી એણે તળાવડી ચીંધી.

ને બધા તળાવડીને માર્ગે ચઢ્યા. પાણીમાં પગ મૂકી જૂએ તો પોટલી અંદર ડુબાડી દીધેલી તાપ ન જીરવાયો. ને એ લઈ જવાની હીંમત ચાલી નહિ. ભૂખ્યો માણસ અખાજ ખાય એમ કોઈ લૂંટ નહિ મળવાથી એણે આ કૃત્ય કરેલું પણ એ જીરવવા જેટલી હિંમત એની ચાલી નહિ. અને તેથી એણે એ બધું પાણીમાં ડુબાવ્યું હતું.

મુદામાલ મળ્યો ને બધા ઉંચડી આવ્યા,

(૩)

“બાપુ ! આટલા બધા વર્ષ મેં આપની નોકરી કરી. હવે મને કાંઈક ઈનામ તો આપો.” મેરાજ ડાસાએ દરબારને પગે હાથ મૂકી અરજ કરી.

“અત્યારે, મધરાતે ?” દરબારે ઘોડેથી ઉતરતાં કહ્યું.

“હા. બાપુ. અત્યારેજ” કહી ડાસાએ હાથ જોડ્યા.

“પણ આ જસમતીઓ તને મારનાર.....” કહી દરબારે ડાસાનું ધ્યાન ખેંચ્યું ને મલકાતે મોઢે એ ઓસરી ઉપર ચઢ્યા. ને ડાસાએ જસમતીયા સામે જોયું. શરમનો

માર્યો જસમતીઓ નીચું જોઈ રહ્યો અને જમીન જમ્યા આપે તો સમાઈ જવા પ્રાર્થના કરતો હતો.

ડોસાના મન ઉપર લાગણી થઈ આવી. ઘડી પહેલાં જે જસમતીયાને પકડવાના ઈનામની માગણી કરવાના હતા તે ડોસા હવે વેરને બદલે વેર લેવાના વિચારને તણ વેરી ઉપર ઉદારતા દીપવવાના વિચારો એના મનોરાજ્યમાં ગોઠવવા લાગ્યા.

દરબારે ઉતારાની ઓસરી ઉપર ચઢી મ્હોં ધોયું ને ગાદી ઉપરબેસી કામદારને બોલાવ્યા “કાં મેરાજ કામદાર.”

“બાપુ.....એક અરજ છે.”

“શી ?”

“આ જસમતીયાને છોડી મૂકો.”

“હું.....!” દરબાર સામે જોઈ રહ્યા.

“હા. બાપુ. મારી એ અરજ છે.”

“બાપુ, એતો તમારી ફરજ હતી. હવે મારી ફરજ છે કે વૈરી ઉપર ઉદાર થઈ એને સદાને માટે ઉંધું ઘાલતો કરો નાબવો. ક્ષમા વીરસ્ય મૂષણમ્ એ આપ કાં ભૂલી બાવ છો ?”

ને દરબારના હાથ શીક્ષા કરવા તલ પાપડ થઈ રહ્યા હતા. તે કામદારની ઉદાર અને દીર્ઘ દૃષ્ટિથી હર્ષમાં ઉઠ્યા ને કામદારના હાથ પોતાના હાથમાં ગ્રાહી કહ્યું “કામદાર ! તમારા જેવા માણસો અમારા ગામનાં નાક છે.”

“બાપુ ! દુશ્મનો ઉભા કરવા કરતાં દુશ્મનોને શરમાવવા અને ઉદારતા દાખવવી એ ઉત્તમ રાજ નીતિ છે.”

“પણ શત્રુઓને ઉગતાં ડાખી દેવા એ રાજનીતિનું સૂત્ર ખોટું હશે ?”

“રોગ અને શત્રુને ઉગતાં દાખવા એ સૂત્ર તો સાચું છે પણ એને ઉશ્કેરીને દાખવા નહિ.”

“ત્યારે ?” દરબારની આંખો જણાસામાં લાંબાઇ.

“એમને શીતળ જળથી છાંટીને દાખવા.”

“એટલે ?”

“રોગને ઔષધથી અને શત્રુને પંજે બતાવી ઉદાર દૃષ્ટિથી એને હંમેશનો ઓશીઆખો બનાવી દેવો એ ઉત્તમ લક્ષણ છે.” કહી કામદારે હાથ જોડ્યા ને જસમતીયા તરફ જોયું.

યમદૂત સરખો જસમતીઓ કોળી શરમનો માર્યો નીચું જોઇ ગયો અને એની આંખમાંથી આંસુઓનાં ટીપાં ખરી પડ્યાં. પસ્તાવો એના ચહેરા ઉપર એકે એક રેખામાં સ્પષ્ટ દેખાયો હતો ને દિવાના આછા અજવાળામાં એ ચહેરા ઉપર ગ્દાની સ્પષ્ટ તરવરતી હતી.

દરબાર ઉઠે તે પહેલાં કામદાર ઉઠ્યા. એને છોડ્યો ને પીઠ થાબડી કહ્યું “હવે કદી આવું ન કરીશ જા બાપુને પગે પડી માફી માગ.”

જસમતીઓ દોડીને બાપુને પગે પડ્યો. ને ત્યાંથી દોડી કામદારના પગમાં માથું ઝૂકાવ્યું. આંસુઓથી પગ

પખાડ્યા ને સાચા અંતઃકરણથી પ્રતિજ્ઞા કરી કે “હવે કોઇ દિવસ લુંટ નહિ કરું.”

પસ્તાવાથી પવિત્ર બનેલો જસમતીઓ કામદારની ઉદારતાથી જીવન ધન પાછું મેળવી પોતાને રસ્તે વળ્યો. ઘડી પહેલાંની ગ્લાની અને વૈર લેવાના વિચારે ઉભરાતો લુંટારો, પરવશ પડેલો હોવાથી છૂટવાની તક શોધતો હતો તે ઉદારતાના પવિત્ર જળમાં ન્હાતો અપવિત્ર વિચારો તથા સફાર્ગે ચઢ્યો.

“હા પસ્તાવો વિપુળ ઝરણું સ્વર્ગથી ઉતર્યું છે.

પાપી તેમાં ડૂબકી દઇને પુન્યશાળી બને છે. ”



હાસ્યરસના ઇબરદાર

શ્રી ખંધડીઆનું નવું પુસ્તક.

બહાર પડી ચુક્યું છે.

દોઢ ડહાપણ સાગર સચિત્ર

આ પુસ્તક હાસ્યરસમાં લીમડાના દાતણ જેવી
મીઠી કલમે બોળીને લખાઈ હમણાં જ બહાર પડ્યું છે.

આમાના લેખો વાંચતા આપણને પરાણે હસવું
આવે છે.

જાણીતું પત્ર સૌરાષ્ટ્ર તા. ૬-૩-૨૯ ના અંકમાં
લખે છે કે....હાસ્યરસને પોતાના જીવનનો મુખ્ય વિષય
બનાવવાનું કહેનાર આ લેખકખંધુ પોતાને ઉચિત પગલાં
ભરી રહ્યા છે એવી આ સંગ્રહ પ્રતીતી આપે છે.

એની હાસ્યરસધારા એક સરળી મર્માળી ગતિએ
વાણીની વિક્રતા આણ્યા વિના ચાલી જાય છે....એમાં
માર્મીકતા છે, મીઠાશ છે, પ્રતી જીવનના દૂષણો પર
કરુણાળું કટાક્ષ છે.

સારા ઉંચા કાગળો સચિત્ર પુકું, કિ. રૂ. ૧-૮-૦

મળવાનું ઠેકાણું:—

ધી જનરલ બુક ડીપો.

પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ. ૨.

ગુજરાતી સાહિત્યનાં હાસ્યરસીક

પુસ્તકોમાં

સારાએ વિદ્વાન વર્ગે વખાણેલું

રડતાને હસાવતું —

મ હા ન ર મુ જી પુ સ્ત ક

❧ બુદ્ધિનું બજાર સચિત્ર ❧

[આવૃત્તિ બીજી]

- ૧ જેની પહેલી આવૃત્તિ માત્ર ત્રણ જ માસમાં
ખલાસ થઇ હતી.
- ૨ જેને ગુજરાતના આમવર્ગે એકી અવાજે
વધાવ્યું છે.
- ૩ જે ગુજરાતના હાસ્ય-રસ સાહિત્યમાં પહેલા
નંબરનું એક છે
- ૪ જેમના લેખોના ઉતારા થયા છે.....
- ૫ જે વાંચતાં તમને ખડખડાટ હસવું આવે છે....
તે.

રમુજી પુસ્તક સચિત્ર આવૃત્તિ બીજી, બીજા ૧૫
નવા લેખો સાથે ઉંચા સારા કાગળોપર છપાઇ,
સુંદર બાઇન્ડીંગ થઇ, આપની સેવામાં હાજર થયું છે.
પૃષ્ઠ સંખ્યા ૨૭૫. કિંમત સોનેરી પુરું રૂ. ૩-૦-૦

,, સચિત્ર પુરું રૂ. ૨-૮-૦

ધી જનરલ બુક ડીપો

પ્રોન્સેસ સ્ટ્રીટ મુંબઈ, ૨.

અરબસ્તાની આનંદરજની

સચિત્ર

આખી દુનીઆમાં સૌથી વધારે જાણીતી થયેલી અને સર્વ દેશના માણસોએ એકી અવાજે વખાણેલી—“ અરેબીયન નાઈટ્સ ” ની વાર્તાઓની સર્વોપયોગી આવૃત્તિ આપણી ભાષામાં હજી જહાર પડી નથી. એ ખોટ પુરી કરવા ગુજરાતી સાહિત્યના વાર્તાવિભાગમાં માનભર્યું સ્થાન લે, એવી એની સર્વોપયોગી આવૃત્તિ ઉપરના નામથી તૈયાર કરી છે. આંખને ઉડી વળગે એવાં મોહક ચિત્રોથી આ પુસ્તકને શણગાર્યું છે.

ઉંચા જાડા કાગળ, હાફ બાઉન્ડ પુકું, છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૪-૦

અરબસ્તાની આનંદરજની

સચિત્ર પુસ્તક

(ભાગ ૨ જો)

કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૪-૦

ખંને ભાગો સાથે ખરીદનારને ખંનેના રૂ. ૨-૪-૦ પો. જુદું

